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8. Februar 1807- Preußisch Eylau 

 
„Wo zum Henker bleibt dieser verfluchte, Ney!”, hörte ich Colonel Schobert brüllen, als ein Bote uns 

nach stundenlangem, aufreibendem Feuergefecht gegen die Russen erreichte.  
Das gesamte Schlachtfeld lag noch immer im tiefsten Schneetreiben, sodass ich meine Leute, die 

kaum fünfzig Fuß entfernt standen, nur als vage Schatten wahrnehmen konnte. Auch die Russen, die 
uns mit gezielten Salven deutlich besser in Schach hielten, als wir anfangs vermutet hatten, 
verschwanden immer wieder hinter einer weißen Wand. Umso entsetzlicher war dann das Aufflammen 
ihrer Mündungsfeuer, die riesige Lücken in unsere Reihen rissen.  

Welchen Erfolg unsere Erwiderung hatte, konnten wir hingegen nicht ausmachen. Fast mechanisch 
feuerten wir Salve um Salve auf den unsichtbaren Feind. Ich hörte nichts als das ohrenbetäubende 
Donnern unserer Musketen und unserer Artillerie, die jedoch seltsam dumpf im Schneetreiben 
verhallten. Die Luft war erfüllt von dem Rauch der Kanonen und dem Gestank nasser Wolle und Eisens.  

Seit den Mittagsstunden lagen wir in einem erbitterten Feuergefecht, doch- und das hatte ich so noch 
niemals erlebt- die Russen standen unerschütterlich auf ihrer Position. Sie rückten kaum vorwärts, doch 
selbst unsere Vorstöße ließen sie kaum weichen. Es war, als würde man gegen eine Mauer aus 
dunkelbraunen und dunkelgrünen Uniformen anrennen.  

Inzwischen war es beinahe achtzehn Uhr und es dämmerte. Was geschah, wenn wir bis dahin keinen 
nennenswerten Erfolg erzielt hatten, konnte ich nur erahnen. Schon jetzt waren wir am Ende unserer 
Kräfte. Die Kälte zog alle Kraft aus unseren Gliedern. Immer häufiger zündeten unsere Musketen nicht, 
weil das Schießpulver feucht wurde.  

Doch immer wieder drängte uns unser Lieutenant Jeandin dazu, nicht nachzulassen und den Angriff 
unserer Füsilierkompanien abzusichern. Immer wieder hieß es nachladen und ins weiße Nichts feuern. 
Dabei ging Jeandins Stimme zunehmend im Wetterchaos unter. Jedoch sah ich sein Gesicht und sein 
Ausdruck ließ mich ihm wie schon so viele Male zuvor voller Vertrauen in die Schlacht folgen. Jeandin 
war einer der erfahrensten Offiziere unseres Regimentes und ich bewunderte seinen Mut. Niemandem 
anderen hätte ich so bereitwillig mein Leben anvertraut.  

Neben mir traf eine Musketenkugel einen meiner Kameraden mitten in die Brust. Er machte ein 
seltsam würgendes Geräusch, spuckte Blut und sank tot zu Boden, woraufhin der hinter ihm stehende 
Soldat augenblicklich an seine Stelle rückte und die Lücke schloss- es war mein jüngerer Bruder Etienne. 

Wen es erwischte, der konnte nur hoffen, sofort tödlich getroffen zu sein, denn viele, das wussten 
wir, würden in der Eiseskälte sterben. Verwundet und vergessen. 

Colonel Schobert winkte unseren Capitaine Chavenne, der uns Grenadiere wie befohlen bislang als 
Reserve weitestgehend zurückgehalten hatte, zu sich und die beiden tauschten einige kurze Worte.  



 

 

Ich wischte mir mit dem Handrücken ein paar Tropfen geschmolzenen Schnees von der Stirn, denn 
sobald der Angriff begann, musste ich klare Sicht haben. Meine Beine schmerzten und nach dem langen 
Gefecht in der Eiseskälte fühlte ich mich wie zerschlagen, doch nun kam unsere Stunde. Wir Grenadiere 
sollten es sein, die mit der Unterstützung der nach langem Warten eintreffenden Truppen General Neys 
einen Durchbruch auf der rechten Flanke erzielen sollten.  

Mein Blick glitt zu meinem jüngeren Bruder Etienne, der mit wild entschlossener Miene dastand und 
auf den erneuten Feuerbefehl unseres Lieutenants wartete.  

In diesem Augenblick wendete Colonel Schobert sein Pferd, welches auf dem eisigen Untergrund 
beinahe ausglitt, und trieb es mit blank gezogenem Säbel an der Reihe unseres Regiments vorbei, um 
sich seinen Leuten zu zeigen. Dabei stimmte er unseren Schlachtruf an. „Es lebe der Kaiser!”, woraufhin 
ihm die Antwort lauthals aus hunderten von Kehlen entgegenfuhr und wir mit blanken Bajonetten 
gegen den Feind vorrückten. Rasch färbte sich der Schnee mit dem Blut gefallener Russen. 
 

„Antreten!” Die Stimme meines Lieutenants hallte dumpf über das kahle Feld, auf welchem wir uns 
eingefunden hatten. Seine Stimme klang kratzig von Kälte und Anstrengung. Er hustete und spuckte 
neben sich aus. 

Es war der Nachmittag nach der Schlacht. Wir hatten uns gesammelt und eine kurze Aufstellung des 
entstandenen Schadens gemacht. Unsere Verluste waren gewaltig, nachdem uns die russische Artillerie 
zusammengeschossen hatte. Im Zentrum unserer Armee und auf der linken Flanke, auf der unser Kaiser 
einen Entlastungsangriff befohlen hatte, sah es noch schlechter aus. Die russische Artillerie hatte sich 
wieder einmal als die beste unserer Zeit erwiesen, die Unerschütterlichkeit der russischen Infanteristen, 
keinen Deut vor uns zurückzuweichen, hatte ihr Übriges getan. Dann hatte Marschall Augereau mit 
seinen Leuten im dichten Schneetreiben auch noch die Orientierung verloren und war geradewegs vor 
die Mündungen von fast siebzig russischen Kanonen gelaufen.  

Auch das 14. Regiment, welches mit Mühe die Stellung gehalten hatte, wurde bei Eylau 
eingeschlossen und schaffte es nur knapp, einige wenige Leute und seinen kostbaren Adler zu retten. 
Am Ende waren die Kampfhandlungen mit Einsetzen der Dunkelheit eingestellt worden und die Feinde 
zogen sich unvollendeter Dinge zurück.  

Allein von meiner Caporalschaft standen nur noch mein Bruder Etienne und ich, während sieben 
weitere mehr tot als lebendig im Lazarett lagen und zwei weitere den Tod auf dem eisigen Schlachtfeld 
gefunden hatten.  

Auch mir schmerzte noch immer jede Faser meines Körpers. Der Streifschuss an meiner Schulter war 
verbunden worden und ich hatte einige Schlucke Cognac gegen den Schmerz getrunken, der mich 
zudem wenigstens in den Anfangsminuten auf dem verschneiten Acker, auf dem unser Lieutenant hatte 
antreten lassen, wärmte.  

„Was würde ich jetzt dafür geben, bei einem Kaffee am Lager zu sitzen.” Etienne stand schlotternd 
neben mir, er stieß seinen Atem in dichten, weißen Dampfwolken aus, dass er an einen Drachen 
erinnerte. In der Schlacht hatte er im allgemeinen Chaos seinen Tschako verloren und den Fourier an 
diesem Morgen um einen neuen bitten müssen, was ihm einen weiteren Tadel unseres Vorgesetzten 
eingebracht hatte. Immerhin war unsere Ausrüstung gerade erst erneuert worden und sein Tschako 
hätte die nächsten zehn Jahre aushalten müssen.  

Unter uns und unseren Kameraden herrschte die Ansicht, dass wir Glück gehabt hatten. Die Schlacht 
war ein Desaster gewesen. Abgefangene Befehle, falsch ausgeführte Attacken, der Plan unseres Kaisers 
war erstmals nicht aufgegangen. Noch niemals zuvor hatte ich vor einem Feind gestanden, der seine 
Position so beharrlich gehalten hatte, wie die russische Infanterie in diesen Tagen.  

Doch Lieutenant Jeandin zürnte, denn man hatte ihn öffentlich über unser Versagen gerügt. Das war 
nichts, was dieser Mann auf sich sitzen ließ. Nachdem wir geholfen hatten, die letzten Toten und 
Verwundeten vom Schlachtfeld zu bergen, ließ er uns nun zum Exerzieren antreten, während erneutes 
Schneetreiben einsetzte und die Temperatur nur knapp über dem Gefrierpunkt lag. 



 

 

Jeandin, ein Riese von einem Mann mit verblasstem Haar und tiefliegenden Äuglein, trat in diesem 
Augenblick mit festem Schritt auf das Feld, als ein Bote auf ihn zutrat und ihm ein Schriftstück 
überreichte.  

„Bestimmt der Marschbefehl.” Ich schnaubte bitter. Inzwischen stand ich seit zwei Jahren in der 
Armee des Kaisers, seit diesem Winter gehörten Etienne und ich zu den Grenadieren. Dennoch waren 
wir der ständigen Märsche zu wechselnden Kriegsschauplätzen unseres Kaisers inzwischen 
überdrüssig geworden. Das, was wir uns vom Soldatenleben erhofft hatten, hatte sich bislang kaum 
erfüllt. Nicht einmal den versprochenen Sold erhielten wir regelmäßig. 

„Solange es nur nach Westen geht…” Etienne stieß mich unauffällig an. Er selbst hatte eine 
Platzwunde am Kopf erlitten, doch wie auch ich das Massaker vor den russischen Kanonen weitgehend 
unbeschadet überstanden. Grinsend fuhr er sich mit seinem Handschuh über die rotglühende Nase. 
Sein Blick traf unseren älteren Bruder Edmond, der als Sergent in unserer Einheit diente. Wie meist 
stand er mit mürrischer Miene bis zu den Ohren versunken in seinen Wintermantel, für den er tief in 
die Tasche hatte greifen müssen, am Rande unserer Linie und würdigte uns keines Blickes.  

„Heute Abend können wir ihn fragen”, bemerkte ich und versuchte meine verkrampften Schultern 
zu entspannen. Die Muskete in meinen Händen fühlte sich bleischwer an, die Munitionstasche und der 
Tornister aus Ziegenfell zerrten an meinem schmerzenden Rücken. 

„Als würde der uns etwas erzählen. Für ihn sind wir nicht existent.” Etienne seufzte und 
wahrscheinlich hatte er recht. Edmond hatte sich an diesem Morgen nicht einmal erkundigt, ob wir 
beide überlebt hatten. Als Erster von uns Dreien war er vor inzwischen fast zwölf Jahren zur Armee 
gegangen und wurde wegen Tapferkeit zu den Grenadieren befohlen, wo er rasch zum Sergent aufstieg- 
etwas, wofür wir Jüngeren ihn beneideten. Wir saßen damals noch bei Brotkanten und schmutzigem 
Wasser in unserer Wohnung im Faubourg Saint-Marcel, einem der Elendsviertel von Paris. Vater war 
Glaser gewesen und hatte ein gutes Einkommen gehabt, doch nachdem er starb, blieben wir mittellos 
zurück. Unsere Mutter Laurette, Edmond, der zur Armee ging, mein jüngerer Bruder Etienne und ich. 
Anfangs überlegte ich, das Geschäft Vaters zu übernehmen, denn ich hatte sein Handwerk die ersten 
Jahre gelernt, doch dann zog es mich auf der Suche nach Geld und einem Weg aus diesem Elend zur 
Armee. Etienne folgte mir sobald es ihm erlaubt war- mit gefälschten Papieren, um früher in die Armee 
eintreten zu können.  

„Sobald ich wieder Gefühl in den Fingern habe, sollten wir Mutter schreiben. Sie wird sich ängstigen, 
wenn sie von der Schlacht hört. Sie sorgt sich doch immer um ihr Nesthäkchen.” Ich grinste Etienne an, 
um ihn ein wenig von der Kälte abzulenken.  

Anfangs war ich gar nicht begeistert gewesen, dass mein kleiner Bruder, dessen Aufsicht mir seit 
frühsten Kindertagen auferlegt worden war, während Vater entweder arbeitete und soff und Mutter 
anderweitig Geld verdiente, zur Armee kam. Niemals ließ ich ihn aus den Augen, denn ich fürchtete, 
dass der raue Umgang unter meinen Kameraden ihm nicht bekommen würde. So war ich wohl strenger 
mit ihm, als unsere Vorgesetzten es jemals sein würden. Doch ich wusste, wenn er starb, dann überlebte 
meine Mutter die Nachricht nicht. Während Edmond Vaters erklärter Liebling gewesen war, verzärtelte 
sie ihren Jüngsten.  

„Schreiben wir ihr, dass die Gauvain-Brüder wieder einmal von der Hölle verschmäht wurden.” 
Etienne erwiderte mein Grinsen, das die Sommersprossen, die wir drei allesamt von Mutter geerbt 
hatten und das ganze Jahr über zur Schau stellten, auf seinem Nasenrücken tanzten. Inzwischen ließ 
auch er sich einen Schnurrbart stehen, was für mich noch recht gewöhnungsbedürftig aussah.  

„Wir schreiben eher, dass wir leben, du wie ein langhaariger Zottel aussiehst, und wir nach all den 
Tagen in der Eiseskälte unseren nicht vorhandenen Sold versoffen haben, um nicht zu erfrieren.” Ich 
hob vielsagend die Augenbrauen, woraufhin Etienne kurz nach seinen dunkelbraunen Haaren tastete 
und schließlich die Augen verdrehte.  

„Was man dem alten Jeandin wohl Feines schreibt…” Guy Beaublet, der zu meiner Rechten stand, 
wippte leicht auf den Fußball hin und her. Er war einer unserer älteren Kameraden und derjenige 
gewesen, der mich nach der mehr als dürftigen Grundausbildung in das Leben als Soldat eingewiesen 
hatte. Aber er hatte recht: Es war in der Tat ungewöhnlich, dass Jeandin uns so lange herumstehen ließ, 



 

 

wo er Untätigkeit doch so sehr verabscheute. Doch noch immer stand er da, vertieft in sein Schreiben. 
Er, der ansonsten niemals aus der Ruhe zu bringen war, war leichenblass geworden.  

Hinter uns ertönte ein leises Glucksen. „Wahrscheinlich hat er gerade erfahren, dass sein Weib sein 
Konto geplündert und bei den besten Schneidern der Hauptstadt einkaufen war. Madame hat wie 
allseits bekannt Spaß am Ausgeben seines Solds.” 

„Als Lieutenant dürfte das nicht allzu viel sein”, gab Etienne leise zurück, woraufhin ich mir ebenfalls 
ein Lachen verkneifen musste.  

Dard, ein weiterer Soldat aus meiner Kompanie, der neben Beaublet stand, schien sich ebenfalls 
königlich zu amüsieren. „Oder er hat erfahren, dass sein feines Töchterchen einen der Unteroffiziere 
aus dem Depot in Paris ehelichen will. Dieses gemeine Pack, mit dem ein Jeandin sich im Leben nicht 
einlässt.” 

„Oh, pfui, du alte Tratschtante!” Etienne grinste mich an. Als ich wie so oft nichts zu alledem gesagt 
hatte, stieß er mich leicht an.  

„Was ist deine Theorie, Emile?” 
Ich verdrehte die Augen. Von Tratsch hielt ich wenig und ich schätze Jeandin. Ihm hatten wir es 

immerhin zu verdanken, dass wir am gestrigen Tag nicht zur Gänze untergegangen waren. Auch 
wusste ich, welchen Stellenwert die Familie für meinen Vorgesetzten hatte. Ein Bildnis seiner Frau und 
seiner Tochter schleppte er von Schlachtfeld zu Schlachtfeld. Dabei hatte besonders seine Tochter, ich 
meinte, dass ihr Name Helene war, einen Sonderstatus. Irgendwo hatte ich gehört, dass er auch noch 
einen Sohn hatte, der in Brienne studierte, aber das konnte auch wieder nur Getratsche gelangweilter 
Soldaten sein. „Wahrscheinlich Nachricht von unserem Kaiser. Dass Jeandin uns zum Dank eine Extra-
Ration Schnaps und Fleisch ausgeben lassen soll.” 

„Emile, du denkst immer nur ans Essen.” Etienne lachte, so sehr, dass er sich verschluckte und sich 
mit Tränen in den Augen über die Halsbinde ging, um sie ein wenig zu lockern.  

In diesem Augenblick jedoch sah Jeandin auf und mir kroch eine weitere Gänsehaut den Rücken 
hinauf. Um eine zusätzliche Ration Schnaps war es in dem Schreiben gewiss nicht gegangen, so kalt 
und tot war sein Blick mit einem Male. Etwas darin alarmierte mich und ich tippte meinen Bruder an, 
sofort ruhig zu sein, um nicht den Unwillen unseres Kommandanten auf uns zu ziehen.  

In diesem Augenblick gab Jeandin den Befehl, Haltung anzunehmen. Was auch immer in seinem 
Befehl gestanden hatte, seine ohnehin beschissene Laune hatte es nicht gehoben. Sein Mund wirkte 
verkrampft, die Falten um seinen Mund hatten sich noch tiefer gegraben, er streckte den Rücken noch 
energischer durch, als er es ohnehin meist tat und befahl uns dann im dichtesten Schneetreiben unsere 
wärmenden Überhosen auszuziehen und so Aufstellung zu nehmen. Diese Überhosen trugen wir, um 
unsere guten weißen Beinkleider auf dem Marsch und beim Exerzieren nicht zu ruinieren. Gleichzeitig 
wärmten sie uns in dieser Kälte zusätzlich. Nicht wenige von uns sahen sich entsetzt an, doch natürlich 
widersprach niemand. Edmond, der neben Jeandin stand, hob kurz irritiert über den Befehl die 
Augenbrauen und zog fast demonstrativ seinen Mantel höher. Wir einfachen Soldaten standen 
währenddessen schlotternd in unseren guten Uniformhosen in der Kälte.   

Was auch immer Lieutenant Jeandin die Laune derartig verhagelt hatte, er ließ es gehörig an uns aus. 
Geschlagene zwei Stunden ließ er uns in der Eiseskälte exerzieren, was zwar gegen die klammen 
Gliedmaßen half, jedem von uns jedoch die Reste jedweder Kräfte beraubte. Zu Beginn ließ er uns die 
Standardbefehle wiederholen, ließ uns Kolonne und Linie bilden, danach kümmerte er sich um die 
Handhabung unserer Musketen. Jede Handbewegung musste in der Schlacht schließlich perfekt sitzen. 
Er ließ uns Laden und Feuern in dreigliedriger Linie üben, wobei einer von uns abwechselnd kniend 
laden und schießen musste, was besonders anstrengend war. Es war unhandlich, Pulver und Kugel in 
den Lauf zu bekommen, wenn man nicht stand. Dazu war das Gewicht der Muskete in dieser Haltung 
gefühlt doppelt so groß. Normalerweise waren das Routineabläufe, doch angesichts der Tatsache, dass 
wir allesamt angeschlagen waren und in der Eiseskälte keinen oder nur wenig Schlaf gefunden hatten, 
war diese Übungseinheit kaum zu ertragen. 

Dass wir allesamt erfahrene Männer, noch dazu Grenadiere, also eine Eliteeinheit des Kaisers, waren, 
schien ihn dabei nicht zu interessieren. Diese Exerziereinheit hatte keinen Übungscharakter, sondern 



 

 

diente nur dazu, uns zu bestrafen. Das war eine neue Erfahrung, die wir mit Jeandin machen mussten, 
denn bislang hatten wir ihn als sehr strengen, aber stets gerechten und umsichtigen Kommandanten 
erlebt. Wer unter Lieutenant Armand Jeandin diente, wusste, dass er einem fähigen Mann zugeteilt 
worden war. Er sorgte dafür, dass wir stets gut mit Lebensmitteln und Kleidung versorgt waren, dass 
wir unsere Ration mit als Erste erhielten. Die hygienischen Zustände waren in den letzten Jahren so fern 
der Heimat immer schlechter geworden, doch Jeandin, der es nicht einsah, seine wertvollen Männer an 
den Typhus oder die Schwarze Ruhr zu verlieren, achtete stets darauf, dass unsere Lager und unsere 
Unterkünfte makellos waren.  

Er war streng, das kann man nur wiederholen. Pedantisch, was die Ausführung mancher Befehle 
anging, und schrecklich ehrgeizig. Doch er wusste, was zu tun war, wie diese Ziele zu erreichen waren, 
ohne dass er seine Männer überstrapazierte. Schließlich bedeutete übermäßiges Exerzieren auch 
Verschleiß an Mann und Material. Die Schuhe mussten rascher wieder mit Nägeln beschlagen werden, 
die Männer benötigten mehr Lebensmittel und längere Ruhezeiten. Daher hatte er einen guten 
Mittelweg gefunden, uns als erste der vier Grenadierkompanien der 3. Linie besonders gut auszubilden. 
Wir waren das Aushängeschild des Regimentes, etwas Besonderes. Die Elite innerhalb der Elite.  

Doch an diesem Tag fühlten wir uns allesamt, obwohl wir gestandene Männer waren, wie 
Schullümmel, die nach einer Missetat bestraft wurden. Wobei ich mir nach den zwei Stunden wünschte, 
dass er mich einfach übers Knie gelegt hätte.  

Erst als ein paar von uns ins Stolpern gerieten und wir vor Schmerz in den Händen kaum mehr die 
Muskete halten konnten, schien er Gnade mit uns zu haben. Mit finsterer Miene und hinter dem Rücken 
verschränkten Armen ging er die lange Reihe seiner Grenadiere entlang und blickte jedem von uns ins 
Gesicht.  

„Der Stolz unseres Bataillons…”, bemerkte er kalt, als er kurz vor mir zum Stehen kam. „Ist nichts 
als eine Reihe tumber Milchgesichter, die sich beim Anblick des Feindes wie die Kleinkinder eingenässt 
haben!” Er blieb geradewegs vor uns stehen und sein strenger Blick heftete sich auf meinen jüngeren 
Bruder, der neben mir im Glied stand. „Nur noch übertroffen von einer Reihe feiger Schweine, die es 
nicht wert sind, für unseren Kaiser zur Waffe zu greifen.” Er trat langsam auf Etienne zu, der an ihm 
vorbei mit geradem Blick in die weiße Hölle blickte, die sich um uns her zusammenbraute.  

„Ich glaube, meine Jungen haben vergessen, welche Werte wir hochhalten. Welche Ehre es ist, das 
Scharlachrot der Grenadiere des Kaisers zu tragen.” Jeandin packte Etienne unversehens am Kragen 
und zerrte ihn zwei Schritte vorwärts. Dann befahl er Edmond, dies mit acht weiteren unserer 
Kameraden zu tun. Edmond zählte einfach ab. Nicht, dass man ihm persönliche Motive nachsagte.  

„Machen wir es spielerisch, meine Herren. Damit auch der Letzte von Ihnen wieder versteht, dass 
wir den Preußen und Russen nicht entgegengetreten sind, um uns die Stärke ihrer Artillerie vor Augen 
führen zu lassen, danach mit eingezogenem Schwanz heimzumarschieren, um uns bei unseren Weibern 
auszuheulen.”  

Er nickte Edmond zu, der mit ausdrucksloser Miene die neun Männer in Reihe aufstellen ließ und 
ihnen befahl, ihre Musketen zu laden. 

„Wir erhöhen den Schwierigkeitsgrad, meine Herren. Mal sehen, wer von diesen armen Seelen die 
Muskete am längsten im Anschlag halten kann, ehe ich den Feuerbefehl gebe. Wer zuerst absetzt, erhält 
ein zusätzliches Gewicht und wir starten von vorne.- Oh, dafür brauche ich noch Assistenten.” Er ließ 
seinen Blick über unsere Reihe gleiten. „Gauvain, Beaublet und Dard, Sie sehen mir allesamt danach 
aus, als wären Sie noch nicht ausgelastet genug!” 

Beaublet, Dard und ich traten augenblicklich vor, doch etwas in meinem Blick ließ meinen 
Kommandanten offenbar an meinem Willen, diesen Befehl auszuführen, zweifeln.    

„Was schauen Sie mich so konsterniert an, Gauvain? Wissen Sie nicht, was Steine sind, oder möchten 
Sie an dem Drill teilnehmen?”, bellte er, woraufhin ich zusammenzuckte.  

„Mach, was er sagt, wenn du nicht auch Ärger haben willst.” Etienne verdrehte die Augen und schob 
mir seinen Tornister zu. Schweißperlen standen ihm ohnehin schon auf der Stirn, doch als er nun seine 
Muskete von der Schulter zog und Haltung annahm, schnappte er unwillkürlich nach Luft. Ich zögerte 
noch immer, woraufhin er mich tadelnd ansah. „Du musst mich nicht schützen, Emile.” 



 

 

„Es ist unrecht.” Ich ließ den ersten Stein in den leeren Tornister meines Bruders krachen. „Du bist 
kein Feigling. Das hier ist unverhältnismäßig.” 

„Wenn es dem alten Jeandin gefällt?” Etienne seufzte und fuhr sich über die blassen Wangen. So 
abgeklärt und tapfer er nun tat, war er nicht. Man sah ihm die Strapazen des vorherigen Drills an. Seine 
Finger zitterten, als er die Schuppenkette seines Tschakos unter seinem Kinn schloss und sich mit einem 
schmuddeligen Taschentuch, auf dem ich eine der kitschigen Stickereien von Mutter erkannte, den 
Schweiß von der Stirn wischte. „Ich bin kein Feigling und da soll er meckern und schimpfen und strafen, 
wie er will. Mich zwingt er nicht in die Knie. Dich auch nicht.” 

„Lass mich für dich gehen. Du bist noch von der Schlacht erschöpft.” Während ich noch eine 
Handvoll Steine in den Tornister schaufelte, sah ich über die Schulter zu Jeandin hinüber, der mit 
zufriedener Miene beobachtete, wie wir die Strafe seiner Opfer vorbereiteten.  

„Dann demütigst du mich mehr, als er es je könnte.” Etienne tastete nach seiner Wasserflasche und 
leerte sie in einem Zug. Dann fuhr er sich mit der flachen Hand über seine Brust. Offenbar schmerzte 
es ihn. Nervös zerrte er an seiner Halsbinde. 

„Was ist mit dir?” Ich packte ihn an der Schulter, woraufhin er sich mir mit einem gequälten Laut 
entzog. 

„Nichts. Hat mich gestern wohl doch ärger erwischt, als ich dachte. Nachher melde ich mich beim 
Caporal krank.” Etienne zuckte mit den Schultern, stand auf, straffte den Rücken und ließ sich von mir 
den schweren Tornister auf den Rücken heben.  

 
Das Schneegestöber nahm noch zu, als sie Männer mit den bereits gefüllten Tornistern Aufstellung 

nahmen. Jeandin selbst ließ es sich nicht nehmen, den Soldaten die Befehle zu geben. Schlotternd vor 
Kälte, die noch unerträglicher wurde, als wir nach dem harten Drill, bei dem wir entsetzlich geschwitzt 
hatten, nun schier regungslos über Minuten im Schnee ausharren mussten. 

Eine Muskete wog nicht gerade wenig, sie dann allerdings im Anschlag zu halten, machte es noch 
einmal schwieriger. Besonders mit aufgesetztem Bajonett, welches den Schwerpunkt noch einmal 
verlagerte. Den Besten von uns gelang es etwa fünfundvierzig Sekunden. Den meisten gerade einmal 
eine halbe Minute und diese kam einem wie eine halbe Ewigkeit vor, besonders, wenn man, wie jetzt, 
das Gefühl hatte, dass einem die Finger an den Metallteilen festfroren.  

Beim ersten Durchgang- ich zählte mit- schafften die jungen Kerle es allesamt über diese dreißig 
Sekunden. Als der Erste nachgab, ließen die anderen mit einem erleichterten Seufzen die Waffen sinken, 
während dem Verlierer ein weiterer Stein in den Tornister gewuchtet wurde.  

Wieder wurde Aufstellung genommen, wieder angelegt und dieses Mal war es Etienne, der zuerst 
nachgab und dafür mit zusätzlichem Gewicht „belohnt“ wurde. Die folgenden zwei Runden hielt er 
sich wacker, danach jedoch war er wieder derjenige, der zuerst aufgab. Alles in allem war ich 
verwundert, wie lange die Jungen dieses grausame Spiel aushielten. Ebenso war ich jedoch überrascht, 
wieso keiner der anwesenden Unteroffiziere seine Bedenken über diese Maßregelung aussprach. Sie 
alle- Sergenten, wie Sous-Lieutenants- standen regungslos in einer Reihe am Rande und sahen zu, wie 
Jeandin sich seine Art von Genugtuung verschaffte.  

Es war nur eine Frage der Zeit, bis einer der Männer zusammenbrechen musste. Sie alle kämpften 
bereits anständig. Sie alle hatten puterrote Gesichter, fuhren sich über den schweißnassen Kragen und 
mehr als einmal boten wir ihnen in einer dieser kurzen Phasen Wasser und etwas Schnaps an. Etienne 
hingegen war seltsam blass, seine Lippen waren bläulich- wohl, weil ihm der Schnaps, den wir zuvor 
getrunken hatten, nun die Wärme entzog.  

Bei der nächsten Runde hatte ich längst aufgehört die Sekunden mitzuzählen, sondern war in ein 
stummes Gebet verfallen. Irgendwann ertrug ich die Folter nicht mehr und trat ohne Erlaubnis vor. Da 
ich wusste, dass Jeandin mich nicht beachten würde, sprach ich meinen Bruder Edmond geradewegs 
an.  

„Mon Sergent, mein Bruder wurde in der Schlacht gestern verwundet und ich sehe, dass er morgen 
marschuntauglich sein wird. Ich bitte Sie daher, seinen Platz in diesem Drill einnehmen zu dürfen!”, 



 

 

erklärte ich ihm und sah ihm aufrecht in die Augen, in der Hoffnung, dass meine Entschlossenheit den 
Anstoß geben würde, diese unverhältnismäßige Maßregelung sofort zu beenden.  

Auch Jeandin hielt inne, doch zu einer Antwort von ihm kam es nicht, denn in diesem Moment rief 
einer der neun Soldaten, entsetzt: „Mensch, was ist denn mit dir, Gauvain, bist du betrunken?” 

Ich fuhr herum und sah Etienne, der sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte. Er tat ein paar 
Schritte, richtete seinen Blick voller Schreck über seinen Zustand auf mich und torkelte- in der Tat wie 
ein Betrunkener- auf mich zu. Doch er kam keinen Schritt weit. Seine Muskete glitt ihm aus den Händen, 
fiel auf den gefrorenen Boden und das Geräusch sagte mir, dass etwas darin zerbarst. Doch das war mir 
in diesem Augenblick gleichgültig. Ich starrte nur zu meinem kleinen Bruder.  

Etienne verzog das Gesicht, schnappte nach Luft und sank krachend auf die Knie. Keuchend und 
röchelnd blieb er im feinen Pulverschnee liegen.  

Es war mir gleichgültig, ob mein Sergent bereits einen Schritt vortrat, um mich aufzuhalten. Ich 
drückte mich gewaltsam an ihm vorbei und rannte zu meinem Bruder, der stöhnend vor Schmerz dalag 
und sich krümmte. Noch während ich mich neben ihm auf die Knie fallen ließ, riss ich meine 
Wasserflasche hervor und öffnete sie in der Annahme, dass er lediglich bei all der Anstrengung zu 
wenig getrunken oder zu viel von dem Schnaps zu sich genommen hatte.  

Doch dann sah ich, wie er immer wieder nach seiner Brust griff und versuchte seine Uniformjacke 
aufzuhaken, was ihm mit den klammen Fingern nicht gelang. Entschieden schob ich seine Hände 
beiseite und löste ihm Uniformrock, Weste und Halsbinde, damit er besser Luft bekam.  

„Wir müssen dich ins Lazarett bringen!”, flüsterte ich, kaum dass ich ihm den Uniformrock über die 
Schultern gezerrt hatte, damit sich die Hitze nicht mehr darunter staute, doch Etienne antwortete nicht. 
Erschrocken hielt ich ihn ein Stück von mir fort, um ihn anzusehen. Seine Augen blickten ins Leere.  

Hilflos sah ich mich um. Blickte in die ausdruckslosen Gesichter meiner Kameraden, dann zu 
Edmond, der jedoch mit versteinerter Miene dastand und es nicht wagte, sich zu rühren. Schließlich zu 
Jeandin, der mit sichtlichem Interesse den Todeskampf meines Bruders beobachtete. „Wir brauchen 
einen Arzt!”, brüllte ich ihn an. „Mon Lieutenant, bitte lassen Sie für meinen Bruder einen Arzt rufen.” 
Jeandin jedoch reagierte lediglich damit, dass er quälend langsam eine Augenbraue hob und sich sein 
Mund in stummem Amüsement zu einem Lächeln verzog. Dann deutete er auf meinen Caporal.  

„Beenden Sie das Theater. Es ruiniert mir die Freude an unserem kleinen Spiel”, bemerkte er geziert 
und drehte mir den Rücken demonstrativ zu.  

Panisch packte ich Etienne am Kinn und schüttelte ihn. „Rede mit mir!”, schrie ich ihn an. Dann 
horchte ich nach seinem Atem, tastete an seinem Hals nach seinem Puls. Nichts. Wieder und wieder 
versuchte ich ein Lebenszeichen wahrzunehmen, bis mich plötzlich jemand am Kragen packte und von 
meinem toten Bruder fortzog.  

„Hör auf mit dem Gezeter, du Hurensohn. Für den kannst du nichts mehr tun!”, fuhr mich mein 
Caporal an und zerrte mich so entschieden zu Boden, dass ich mit dem Gesicht im Schnee landete und 
diesen schmerzhaft einatmete. 

„Schwächlinge und Feiglinge,” hörte ich Jeandin noch sagen, ehe er sich mit seinem Burschen zum 
Gehen wandte. „Ich hatte es ja gesagt. Mit diesem Verhalten desavouieren Sie des Kaisers Armee. Eine 
Schande. Schafft den Leichnam weg!” 

Noch während die anderen Soldaten, die sich nach den Strapazen kaum mehr auf den Beinen halten 
konnten, den Leichnam fortschafften, um abseits des Biwaks ein namenloses Grab für ihn auszuheben, 
gab Jeandin den Befehl, dass wir restlichen Soldaten abtreten sollten.  

Ich rappelte mich auf und klopfte mir den Schnee von der Uniform. Edmond stand noch immer wie 
versteinert da und hielt sich die Hände vor das Gesicht geschlagen. Was ging nur gerade in ihm vor? 
Warum war er nicht vorher eingeschritten, als er sah, wie die jungen Soldaten litten. Fürchtete er 
Jeandins Zorn so sehr? Selbst jetzt… Er tat, als würde er uns kaum kennen. Als wären wir nichts weiter 
als irgendwelche namenlosen Kreaturen, über die er die Aufsicht führte. Kein Mitgefühl, eher Entsetzen 
über ein Ereignis, das ihn einen weiteren fähigen Soldaten gekostet hatte.  

„Nun, wir sieben aus, was nicht würdig ist, die Uniform eines Grenadiers zu tragen.” Jeandin 
rümpfte die Nase, als er sah, wie meine Kameraden sich mit dem Leichnam abmühten.  



 

 

„Etienne Gauvain war einer der tapfersten Soldaten des Kaisers”, fuhr ich auf, doch er überhörte 
mich geflissentlich. Wer war ich denn auch schon, dass er mich wahrnahm! Ohnehin hatte ich in all den 
Jahren, in denen ich unter Jeandin diente, nie großen Kontakt zu ihm gehabt. Er war Offizier, er 
verkehrte nicht mit uns einfachen Soldaten. Während andere seines Ranges zumindest ab und an 
versuchten, sich bei ihren Männern, denen sie im Notfall blind vertrauen mussten, beliebt zu machen, 
indem sie für ihre Leute einstanden, ein wenig Interesse an ihnen zeigten, bekamen wir Jeandin nie zu 
Gesicht.  

Damit hatten wir uns arrangiert. Niemand von uns hatte Interesse daran, auf die große Bühne zu 
treten. Besonders ich war froh über den Platz, den der Herrgott mir zugedacht hatte. Macht, Einfluss 
und Politik lagen mir nicht, weshalb ich auch kaum Ambitionen hatte, im Rang aufzusteigen. Das war 
Jeandin auch von all meinen Kameraden gewohnt. Ansonsten setzte es harte Strafen, die jeden 
Ungehorsam im Keim erstickten.  

Doch dieses Mal war ich nicht in der Lage zu schweigen. Dieses Mal würde er meine Stimme 
vernehmen. Niemals würde ich zulassen, dass er den Ruf meines toten Bruders, meines geliebten 
Bruders besudelte, indem er ihn „eine Schande” nannte.   

„Sie widerlicher Schweinehund!”, schrie ich und stürzte auf Jeandin zu. Ich ballte die Faust und 
schlug ihm geradewegs ins Gesicht. Leider wich er mir recht behände aus, woraufhin ich seine Schläfe 
erwischte. Augenblicklich packte mich sein Bursche, ein kräftiger Kerl mit dem Körperbau eines 
Baumstamms, und zerrte mich von seinem Herrn fort. Jeandin, der nicht damit gerechnet hatte, dass 
irgendjemand jemals gegen ihn aufmucken würde, griff entgeistert nach der Stelle, wo ich ihn getroffen 
hatte. Eine kleine Platzwunde hatte ich ihm zugefügt und er betrachtete das Blut auf seinen 
Fingerkuppen.  

„Mir erschließt sich noch nicht ganz, womit ich diese schmeichelhafte Anrede verdient habe, Junge.” 
Jeandin nannte uns allesamt immerfort seine „Jungen”. Als wäre er ein liebevoller Onkel und kein 
Mann, der sich offenbar am Leiden und Sterben seiner Männer noch erfreute. Niemals hätte ich 
vermutet, dass sich solch eine finstere Seite in ihm verbarg.  

„Was ist in Sie gefahren, mon Lieutenant? Sie haben das Leben meines Bruders auf dem Gewissen. 
Der Drill heute…” Ich rang nach Luft, die Verzweiflung ließ meine Stimme brüchig werden, was mich 
ärgerte. Jeandin quittierte mein Gestammel mit einem blassen, aber von Spott gezeichneten 
Schmunzeln- und irgendetwas in mir setzte jäh aus. Ohne noch einmal nachzudenken, griff ich nach 
dem Grenadierssäbel meines Bruders, der noch neben mir im Schnee lag- die rote Dragonne wie ein 
blutiger Kontrast zum jungfräulichen Weiß. „Dafür will ich Gerechtigkeit und jage Sie ebenso zur Hölle, 
wie Sie das gerade bei meinem Bruder getan haben.” 

Edmond starrte mich ebenso entsetzt an, wie die anderen Umstehenden. „Himmel, was machst du 
da!”, fauchte er und packte mich an den Schultern, nur um katzbuckelnd vor Jeandin zu treten. „Der 
Schmerz spricht aus meinem Bruder. Bitte vergeben Sie ihm seine unbedachten Worte.”  

„Drei Brüder.” Jeandin musterte uns mit neuem Interesse. „Ein Feigling, ein erfolgloser Unteroffizier 
und ein kleiner Bastard, der seinen Platz nicht kennt. Faszinierend.” Er wandte sich an mich. „Forderst 
du mich gerade zum Duell, Junge? Ein einfacher Grenadier nimmt sich die Unverschämtheit heraus, 
einen Lieutenant herauszufordern. Du solltest dich dringend von so etwas Banalem wie Emotionen 
emanzipieren, wenn du Erfolg haben willst.”  

„Das hat er nicht. Er weiß um seinen Platz.” Edmond wollte mich von Jeandin fortziehen, doch ich 
schüttelte ihn ab.  

„Ich will Vergeltung für den Tod meines Bruders. Sie haben ihn getötet. Also ziehen Sie Ihren Säbel, 
mon Lieutenant. Oder sind Sie ein Feigling?” 

„Er ist übergeschnappt, dieses Bürschchen.” Jeandin klatschte amüsiert in die Hände und trat einen 
Schritt auf mich zu. Ehe ich mich versah, griff er nach meinem Kragen und zog mich an sich heran. 
„Hast du eine Ahnung, wen du vor dir hast, Soldat? Hat dein Vorgesetzter es versäumt, dir Manieren 
beizubringen? Du kannst mich nicht fordern, das ist beinahe eine Beleidigung.”  

Noch während er sprach, winkte er zwei seiner Männer heran. Soldaten, die ich kannte, mit denen 
ich zusammen gekämpft und marschiert hatte. Er befahl ihnen, mich zu ergreifen. „Schaffen Sie den 



 

 

kleinen Schwachkopf in den Arrest. Nur Wasser für fünf Tage, dreißig Tage ohne Sold. Einen Eintrag 
in seinem Soldbuch vermerke ich. Ebenso im Soldbuch seines Bruders.” Seine Augen blitzten auf, als er 
sich wieder an mich wandte. „Hast du das verstanden, du kleiner Scheißer? Wage es dich niemals 
wieder, mich auch nur anzusprechen, denn beim nächsten Mal lasse ich dich in Eisen legen.”  

Ehe ich noch etwas erwidern konnte, ließ er mich abführen.  
 


