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H I S T O R I S C H E  E I N O R D N U N G  

 

Im Dezember 1805 endete nach der für Preußen und Russland vernichtend verlaufenen Schlacht bei Austerlitz der Dritte 

Koalitionskrieg. Napoleon begann, einige der deutschen Staaten zu einem Bündnis unter seiner Leitung zu formen.  

Am 15. März 1806 übergab König Maximilian I. Joseph von Bayern das Herzogtum Berg an Napoleon, der dieses noch am 

selben Tag zusammen mit dem Herzogtum Kleve unter die Regierung seines Schwagers Joachim Murat stellte. Als 

Gründungsstaat des Rheinbundes trat das Großherzogtum aus dem Heiligen Römischen Reich aus und bildete mit seiner 

Hauptstadt Düsseldorf zwischen 1806 und 1813 einen napoleonischen Satellitenstaat. 

Nachdem Großherzog Murat 1808 schließlich zum König von Neapel erhoben wurde, regierte Napoleon das Großherzogtum 

Berg faktisch selbst und plante, es zu einem Modellstaat nach französischem Vorbild auszugestalten. 

  



 

 

P R O L O G  

 

Marienrath bei Gladbach im Herzogtum Berg, 1794 

 

Vorsichtig setzte ich einen Fuß vor den anderen. Das dunkle Nussbaumparkett im Herrensalon 

knarzte bei jedem unbedachten Schritt, doch ich wusste genau, auf welche Dielen ich sicher treten 

konnte. Immerhin war ich hier aufgewachsen und kannte jeden Millimeter des alten Anwesens ganz 

genau. Dennoch horchte ich nach jeder Bewegung auf Geräusche im Haus.  

Eines der Hausmädchen summte leise vor sich hin, während sie im Speisezimmer der Familie für 

das Mittagessen eindeckte. Das Klappern des Bestecks und des feinen Porzellans vermischten sich mit 

ihrer Stimme zu einer kleinen Melodie, die mich in Sicherheit wiegte.  

Meine Gouvernante Madame Dupont war um diese Uhrzeit stets mit ihren Briefen an ihre Familie 

im fernen Luzern beschäftigt, denn sie wusste mich, ihr Schäfchen, sicher und gut beaufsichtigt bei 

meinen diversen Hauslehrern. Was sie nicht wusste, war, dass Monsieur Aubert stets einzunicken 

gedachte, während ich französische Vokabeln abschrieb. Meist arbeitete ich fleißig, bis er erwachte. 

Dieses Mal jedoch hatte ich sein Nickerchen dazu genutzt, auf Entdeckungsreise zu gehen.  

Weshalb ich mit meinen fünf Jahren diesen kleinen Streich wagte? Ganz einfach. An diesem 

Morgen war Post für meinen Vater aus Paris eingetroffen. Eines dieser Pakete enthielt- Mutter hatte 

vor Grausen den Frühstückstisch verlassen müssen, als sie es erfuhr- einige Fundstücke einer 

Ägyptenexpedition. Darunter auch einen mumifizierten Fuß. Ich war deutlich weniger zimperlich als 

meine Mutter veranlagt, doch als mein um fünf Jahre älterer Bruder Konrad, der den Inhalt des 

Paketes schon hatte inspizieren dürfen, sofort damit angab, stand mein Plan fest: Ich musste dieses 

Stück ebenfalls sehen und herausfinden, was daran so gruselig war, dass es meine Mutter und auch 

Madame Dupont derart schockierte.  

Auch wenn es ein Risiko war, sich vom Französischunterricht fortzuschleichen. Auch wenn 

Madame Dupont mich fürchterlich ausschimpfen würde, wenn mein Fehlen auffiel. Auch wenn es 

mich entsetzlich vor dem Anblick des Fußes gruselte. Doch die Erlaubnis meines Vaters, den Inhalt 

des Pakets ebenfalls genaustens unter die Lupe zu nehmen, würde ich nicht erhalten. Als Tochter 

eines der reichsten Unternehmer des Herzogtums hegte man andere Interessen als abgetrennte und in 

staubige Leinen gewickelte Leichenteile.  

Leise drückte ich die Klinke zu Vaters Arbeitszimmer herunter, welches er provisorisch im 

Kabinett des rechten Hausflügels eingerichtet hatte, und presste meine Puppe Agnes fest an mich. 

Ohne sie, meine liebste Freundin, hätte ich mich niemals hierher getraut. Das Arbeitszimmer meines 

Vaters war für mich ein Ort, an dem ich mich ungerne aufhielt. Natürlich konnte es nicht mit dem 

großen Arbeitszimmer meines Großvaters, der noch immer die Familiengeschäfte führte, mithalten, 

doch auch hier präsentierte jeder Millimeter den Ruhm und Reichtum meiner Familie aus. Da ich 

jedoch wusste, dass Vater wie so oft zu dieser Jahreszeit mit meinem Bruder und seinen Freunden zur 

Jagd aufgebrochen war und Großvater in seiner Papiermühle nach dem Rechten sah, musste ich nicht 

fürchten, von einem von ihnen ertappt zu werden.  

Aufmerksam sah ich mich um. Die Wanduhr tickte leise und Staubkörner schwebten im 

Sonnenlicht. Hektisch begannen sie in dem Luftzug zu tanzen, als ich eintrat. Wie ein Mäuschen auf 

der Suche nach etwas Speck huschte ich ins Zimmer und schloss die Türe mit einem leisen Klacken 

hinter mir. Der Geruch von kaltem Tabakqualm hing wie eine Wolke über mir, denn Vater liebte es, 

Pfeife zu rauchen. Alles um mich her war blank poliert und wartete nur auf einen verräterischen 

Handabdruck. Doch ich hatte ein Taschentuch bei mir, um wie eine Spionin jede Spur sofort zu 

beseitigen. 

Kein Stück in dieser Sammlung durfte ohne Vaters ausdrückliche Erlaubnis bewegt oder auch nur 

berührt werden. Es war wie eine Ausstellung, die nur dazu diente, die Leute mit Ehrfurcht und Neid 

zu erfüllen.  

Als Arbeitszimmer diente der Raum hingegen fast nie. Lästigen Papierkram überließ Vater seinem 

Sekretär, er selbst führte seine Geschäfte meist aus dem Salon oder vom Esstisch aus. Bankette und 

Bälle waren sein liebstes Geschäftsparkett.  



 

 

Nach kurzem Suchen fand ich schließlich den Karton, in dem das Geschenk zu finden sein 

musste. Noch immer stand es unbeachtet mitten auf dem Schreibtisch meines Vaters neben seiner 

goldenen Kaminuhr, die er von einer Reise nach Frankreich mitgebracht hatte. Vater liebte das Reisen 

und war selten daheim. Wenn er zurückkehrte, brachte er stets ein neues Souvenir und viele 

wundersame Geschichten mit, denen wir aufmerksam und voller Bewunderung lauschen mussten. 

Und ich, die ich selten einen Schritt aus dem Haus machen durfte und der die jährlichen Reisen im 

Sommer und zu Weihnachten ins Haus meines Großvaters wie kleine Weltreisen erschienen, 

beneidete ihn um diese Erlebnisse und Abenteuer. Eines Tages, das hatte ich meiner Puppe Agnes 

geschworen, würden wir beide auch ein Abenteuer erleben.  

Neugierig trat ich um den Tisch herum. Was mich wohl in dem Paket erwartete? Was 

»mumifiziert« hieß, konnte ich mir nur vage vorstellen und dachte daran, wie mein Fuß ausgesehen 

hatte, als ich im vergangenen Herbst ungeschickt die Treppe heruntergefallen war und mir den 

Knöchel verstaucht hatte.  

Doch als ich den Deckel des Pakets vorsichtig mit dem Zeigefinger anhob und das Papier mit 

einem leisen Rascheln beiseiteschob, fuhr ich erschrocken zurück, so grausig war der Anblick des 

abgetrennten Fußes in schwarzen und braunen Leinenbinden, die so fein gewickelt waren, dass man 

sogar die einzelnen Zehen erkennen konnte. Auch der Gestank- süßlich wie Harz, aber ungemein 

penetrant- ließ mich erschaudernd zurückfahren. Dabei jedoch stieß ich gegen das Tischchen mit den 

geschnitzten Löwenköpfen, welches Vater unter dem einzigen Fenster des Kabinetts hatte aufstellen 

lassen und auf dem er eine asiatische Porzellanvase aufgestellt hatte. Es kam, wie es kommen musste. 

Ich stieß mit meinem Hinterteil dagegen und riss sie herunter.  

Mit einem lauten Krachen fiel die Vase auf den Boden und zersprang in hunderte winzige Stücke, 

die mir über meine Pantoffeln sprangen. Entsetzt über dieses Unglück starrte ich auf die Scherben, die 

so klein waren, dass man die Vase gewiss nicht mehr zusammensetzen konnte. 

»Verdeck noch es!«, entfuhr es mir erschrocken und schlug mir hastig die Hand vor den Mund, 

weil ich einen Fluch ausgesprochen hatte, den Mutter gewiss mit einer Backpfeife geahndet hätte.  

 Augenblicklich hörte ich die Stimme Herrn Hausers, des obersten Hausdieners, in der Vorhalle, 

wie er lauthals über diesen Lärm zu zetern begann und einen der Diener für das Getöse 

verantwortlich machte. Herr Hauser jagte mir mit seinem finsteren Blick und dem strengen Zucken 

um seine Mundwinkel immerfort Angst ein. Panik ergriff mich und ich sah schon vor mir, wie 

Madame Dupont mich ordentlich übers Knie legte. Ausgerechnet Vaters teure Vase, die er stets all 

seinen Gästen voller Stolz präsentierte!  

Plötzlich wurde eine der Dienstbotentüren, die versteckt ins Arbeitszimmer führten, geöffnet und 

ein Junge, etwa in Konrads Alter, trat mit einem Stapel Arbeitspapiere für Vater ein. Er hatte freche, 

weizenblonde Locken, von denen ihm einige Strähnen wild ins Gesicht fielen. Es war einer von 

Großvaters Knechten, ein Kerl so verlottert und verhärmt, dass ich erschrocken zurückwich. Doch 

dann siegte meine Neugierde und ich musterte ihn. Gewiss war sein Hemd einmal weiß gewesen, 

doch inzwischen näherte es sich in der Farbe gefährlich seinen schmuddeligen Hosen aus braunem 

Wollstoff an. Seine Schuhe indes waren so ausgetreten und häufig geflickt, dass sie ihm schier von 

den Füßen fallen mussten.  

Als der Junge die Scherben auf dem Boden und mich vollkommen verschreckt in all dem Chaos 

sah, hielt er kurz inne. Auch er musterte mich, als würde ihn meine Erscheinung in tiefstes Staunen 

versetzen. Im nächsten Moment jedoch kamen die polternden Schritte des Hausdieners bereits näher. 

Der Junge zögerte nicht lange, sondern knallte die Arbeitspapiere auf den Schreibtisch, wobei 

allerdings auch einige von ihnen wie verirrte Brieftauben aufstoben.  

Dann ergriff er meine Hand und zog mich in Richtung der Türe, durch die er eingetreten war. 

Hastig und ein wenig grob schubste er mich durch die Dienstbotentüre in einen finsteren Flur und 

verschloss den Eingang augenblicklich hinter mir. Im rechten Moment, denn schon hörte ich den 

Hausdiener begleitet von niemand geringerem als meinem Vater ins Zimmer stürmen. Der Junge aber 

war auf der anderen Seite der Türe geblieben.  

Mit klopfendem Herzen presste ich mich an die Wand hinter mir und sah mich ängstlich um. Kalt 

und karg fühlte sich der Putz unter meinen Fingern an und ich zog diese hastig zurück. Eine dicke 



 

 

Spinne mit haarigen Beinen hing an der Decke, sodass ich all meinen Mut zusammennehmen musste, 

um nicht vor Schreck aufzukreischen. Dieser Teil des Hauses war mir so wenig geheuer, dass ich 

kaum wagte zu atmen. Noch niemals hatte ich das Labyrinth aus Dienstbotengängen, welches sich 

verborgen vor unseren Augen hinter den prächtigen Räumlichkeiten meiner Familie verbarg, 

betreten. Nur zu leicht, so schien es mir, konnte man sich darin verirren und fand wohl niemals 

wieder einen Weg zurück ans Tageslicht.  

Daher drückte ich meine Puppe nur an mich und wagte es nicht, mich zu rühren. Agnes sah mich 

tadelnd an, doch zurück konnte ich nicht, denn auf der anderen Seite wartete mein Vater. Dessen Wut 

richtete sich gerade mit aller Wucht gegen meinen Retter.  

»Was ist hier vorgefallen?«, fuhr er diesen ungehalten an.  

»Ich habe Ihre Vase betrachtet, gnädiger Herr. Sie war so hübsch und ich habe noch niemals etwas 

dergleichen gesehen. Dabei bin ich daran gestoßen. Bitte vergeben Sie mir dieses Ungeschick.«  

Die Stimme meines Retters war überraschend tief für sein Alter. Was hätte Konrad, der schon 

gerne ein ganzer Mann gewesen wäre und sich immer gerne als Hausherr aufspielte, dafür gegeben, 

eine so dunkle Stimme zu haben.  

»Was hast du hier oben überhaupt zu suchen?«, blaffte ihn nun eine zweite Stimme an, die ich als 

die des alten Hausdieners erkannte. Der war auch ein scheußlicher Mensch mit einem Gesicht, 

eingefallen und blass wie ein Totenschädel. »Du elender Lümmel! Dein Platz ist draußen bei den 

Stallungen. Weder dein Aussehen noch deinen Geruch kann man den feinen Herrschaften zumuten.«  

Ich hörte zwei dumpfe Schläge, bei denen es nicht schwer war, sich zwei saftige Ohrfeigen 

vorzustellen. Schluchzend zuckte ich zusammen. Das hatte ich nicht gewollt. Niemals hatte ich 

gewollt, dass wegen meines kleinen Ausflugs jemand zu Schaden kam oder gar Prügel einstecken 

musste. Mein Herz wummerte wie verrückt und ich streckte die Hand nach der Türklinke aus, um 

mich als Schuldige zu stellen. Im selben Moment ließ ich die Hand wieder sinken, denn meine Angst 

vor dem Hausdiener und noch viel mehr vor meinem Vater war zu groß.  

Vater war ein herrischer Mensch und hatte selten ein freundliches Wort für irgendjemanden 

übrig. Am allerwenigsten für mich. Manchmal spielte ich, dass ich in seiner Gegenwart eine 

unsichtbare Elfe war, denn er nahm mich selten war. Wenn er es doch tat, dann nur, weil ich seinen 

Erwartungen nicht entsprach. Dann wurde sein Gesicht schmaler und schmaler, sein Blick stechend 

und er schimpfte mit mir wie mit einer Erwachsenen. Wenn ich ihn nicht verstand, begann er zu 

schreien. Dann nahm sein Gesicht die Farbe seines flammendroten Haares an und ich fragte mich, ob 

der Teufel, von dem meine Gouvernante immer sprach, ebenso entsetzlich aussah.  

Ich drückte meine Nase in das blonde Haar meiner Puppe und betete, dass es bald vorbei war. 

Doch Vater war mit seiner Befragung noch längst nicht fertig. »Wie ist der Name dieses Jungen?« 

»Leonhard Voss. Er ist der Sohn des Mühlverwalters und hilft überall aus, wo man eine kräftige 

Hand braucht. Soll ich ihn entlassen oder nach seinem Vater schicken, Herr?« Herr Hauser schnaufte 

noch immer vor Zorn, weshalb er wie ein Walross klang- oder zumindest so, wie ich mir die Stimme 

eines Walrosses vorstellte. »In diesem Haus ist kein Platz für Herumtreiber und Faulpelze.« 

»Entlassen? Nein.« Vaters Stimme kochte beinahe vor kalter Wut über, was mir auf der anderen 

Seite der Tür scheußliche Magenschmerzen bereitete. Gewiss begann nun auch die Adern in seinen 

Augen anzuschwellen, sodass auch seine Augen rötlich zu schimmern begannen. »Dieser kleine 

Bastard wird für mich arbeiten. Bis diese Vase abbezahlt ist. Damit dürfte er den Rest seiner 

armseligen Existenz beschäftigt sein, schreiben Sie das seinem Vater. Und nun vor die Tür mit ihm!« 

Keinen Atemzug später wurde die Türe aufgerissen und mein Retter stolperte in den finsteren 

Gang. Er hielt sich die Wange und das Ohr, wo die Backpfeifen ihn getroffen hatten. Einen Moment 

lang schien er vergessen zu haben, dass ich dort in der Dunkelheit noch immer kauerte, denn er stieß 

einen leisen Fluch aus, der meine Ohren zum Glühen brachte, und wandte sich dann an mich.  

»Sie hätten hier nicht warten dürfen. Wenn man Sie entdeckt hätte, hätten wir beide Prügel 

kassiert, gnädiges Fräulein.«, wisperte er und blickte mit hochgezogenen Augenbrauen auf mich 

herab, ehe er noch ein wenig leiser und sanfter fragte: »Sind Sie wohlauf? Oder soll ich in der Küche 

einen Verband holen?« 



 

 

»Es ist alles in Ordnung.« Ich ließ meine Puppe ein Stück sinken und blickte ihn an. Er hatte 

wunderbar dunkle Augen. Sie erinnerten mich an die Kastanien, die ich im vergangenen Herbst mit 

Madame Dupont gesammelt hatte. Freundlich und warm waren sie, sodass ich sogleich Vertrauen zu 

ihm fasste. Etwas beschämt fuhr ich mir mit der Faust über meine Nase und schniefte. 

»Das ist gut.« Als der Junge sah, dass ich weinte, ging er langsam vor mir in die Hocke. Ehe ich 

mich versah, zupfte er mir das Haarband zurecht und richtete meine Spielschürze. Dann deutete er 

mit einem Nicken auf meine Puppe. »Ich habe eine kleine Schwester in Ihrem Alter und sie hat auch 

eine so hübsche Puppe. Ihre heißt Magda. Und Ihre?« 

»Agnes.« Trotz meiner Tränen musste ich lächeln. »Großvater hat sie mir gestern geschenkt. Ich 

habe neunundzwanzig Puppen, aber das ist jetzt meine allerliebste.« 

»Neunundzwanzig!« Der Junge lachte auf. »Das ist eine Menge. Aber man sieht, dass Sie sich um 

all Ihre Puppenkinder gut kümmern, Fräulein Prüm.« Er wischte mir mit seinem bloßen Daumen die 

Tränen ab. Sein Finger roch nach Erde und Ruß und unter seinen Fingernägeln klebte der Schmutz. 

Noch nie hatte ich einen Menschen getroffen, der so schmutzig war wie dieser Junge. »Nun sollten wir 

schauen, dass Sie wieder in Ihr Zimmer kommen, ehe man Sie sucht.« 

»Aber was ist mit dir?«, fragte ich ihn ein wenig entgeistert darüber, dass er kein Wort über seine 

Prügel verlor. Ich deutete auf die roten Abdrücke im Gesicht meines Retters, dort wo die Ohrfeigen 

ihn recht hart erwischt hatten.  

Konrad klagte jedes Mal über seinen Lehrer, wenn dieser ihm den Rohrstock über den 

Handrücken oder die Kehrseite zog. Das kam selten vor, obwohl Konrad schrecklich ungezogen war. 

Mein Bruder aber machte jedes Mal ein scheußliches Theater und beschwerte sich bei Vater, der dann 

meist den Lehrer sofort entließ. Das hatte sich inzwischen unter den örtlichen Pädagogen 

herumgesprochen, sodass es zunehmend schwerer fiel, jemand neues einzustellen und noch dazu 

jemanden, der ihn nicht gänzlich mit Samthandschuhen anfasste.  

»Daran stirbt man nicht.« Der Junge zwinkerte mir zu. »Was die Vase hingegen angeht… Ich 

weiß, wofür ich es gemacht habe. Wenn man Hand an Sie gelegt hätte, wäre das schlimmer gewesen.« 

»Das ist nett von dir.« Ich legte den Kopf schief und musterte ihn neugierig. Dann streckte ich ihm 

die Hand hin. »Dann sind wir jetzt Freunde, oder?« 

»Freunde.« Er ergriff meine Hand, obwohl sie kaum halb so groß wie die seine war, und schüttelte 

sie. »Ich bin Leonhard. Alle meine Freunde und meine kleine Schwester sagen aber Leo zu mir, damit 

man mich von meinem Großvater unterscheiden kann.« Er verzog nachdenklich den Mund zu einer 

lustigen Grimasse. »Ich wette mit Ihnen, dass Sie noch niemals Huckepack getragen wurden, was?« 

»Huckepack?« Ich runzelte die Stirn, denn ich wusste nicht, was er damit meinte. Erklärend 

deutete er auf seinen Rücken und deutete an, dass er mich hochheben wollte, woraufhin ich begeistert 

über dieses neue Spiel in die Hände klatschte und meine Puppe dabei beinahe fallen ließ. Leise 

quietschte ich auf, als Leonhard mich tatsächlich auf seinen Rücken hievte und mit mir den Gang 

entlangrannte.  

 

Ich war noch immer aufgeregt von diesem unglaublichen Abenteuer, als ich am frühen 

Nachmittag in meinem Zimmer auf den gemeinsamen Tee mit meiner Mutter wartete. Natürlich war 

ich wieder einmal umgezogen worden und saß nun in einem entsetzlich steifen blassblauen Kleid mit 

dazu passenden Schleifen im blonden Haar auf der Fensterbank, während Madame Dupont kurz ins 

Erdgeschoss geeilt war, um frisches Wasser für meine Waschschüssel zu holen. Wenn ich mich nicht 

bewegte, verwechselte man mich wahrscheinlich mit einer meiner Puppen, dachte ich seufzend und 

zupfte an meinem Kleid herum. Es kratzte im Nacken und die empfindliche Haut war dort bereits an 

mehreren Stellen wundgescheuert. 

»Wir dürfen niemandem davon erzählen, dass wir jetzt einen Freund haben«, flüsterte ich Agnes 

ins Ohr und versuchte, mein Grinsen zu verbergen. »Das ist unser Geheimnis.« Agnes betrachtete 

mich verständnisvoll und neigte ihren schweren Porzellankopf mit den steifen Locken, die unter 

ihrem Häubchen hervorblitzten. Ich deutete dies ganz klar als Zustimmung zu diesem Schwur. 

Mutter ließ noch auf sich warten und meine Gouvernante war ebenfalls noch nicht zurückgekehrt, 

sodass ich mich binnen weniger Minuten entsetzlich langweilte, das Fenster öffnete und hinaus auf 



 

 

den Hof blickte, zu dem die Fenster meines Zimmers hinausgingen. Da entdeckte ich plötzlich meinen 

neuen Freund Leonhard. Er war gerade in den Stallungen beschäftigt gewesen und folgte einem der 

älteren Knechte mit einer Schubkarre voller Pferdemist. Angestrengt sah er aus, wie er dem Knecht 

hinterherhetzte, denn sein Gesicht hatte eine hochrote Farbe angenommen. Zumindest die Ohrfeigen 

hatten ihre Wirkung nicht verfehlt. Ein Bluterguss zeichnete sich bereits rotviolett unter dem Auge ab. 

Gewiss hatte er Schmerzen.  

Leicht tippte ich mit dem Fingerknöchel des Zeigefingers gegen die Fensterscheibe, damit er mich 

bemerkte. Sofort sah er zu meinem Fenster auf und ein spitzbübisches Grinsen glitt über sein Gesicht, 

ehe er plötzlich die Zunge herausstreckte, was mich zum Lachen brachte. Als er sah, wie ich kichernd 

dasaß, zwinkerte er mir zu und schnitt noch eine Grimasse, die mich in noch lauteres Kichern 

versetzte.  

In diesem Moment sah ich, wie mein älterer Bruder Konrad zusammen mit seinen beiden 

Freunden Karl und Paul hoch zu Ross auf den Hof getrabt kam. Die drei hatten gemeinsam mit 

Konrads Hauslehrer einen Ausflug in die Umgebung gemacht. Immerhin war Konrad der Sohn des 

Erben und es war wichtig, dass er das Familienunternehmen, aber auch die dazugehörigen 

Ländereien kennenlernte.  

Ich beneidete Konrad um diese Privilegien. Während er hinaus in die Welt kam, wunderbare Orte 

und aufregende Menschen kennenlernte, war ich dazu verdammt, im Haus eingesperrt zu sein. Was 

mich jedoch am meisten ärgerte, war, wie selbstgefällig Konrad sich benahm. Stolz reckte er das Kinn 

vor und gefiel sich in seiner Rolle als Erbe. Der Hauslehrer, ein älterer Herr, den Vater auf 

Empfehlung eines Freundes erst vor einem Monat eingestellt hatte, hingegen blickte verkniffen drein, 

als hätte er auf unreifes Obst gebissen. Kaum war er aus dem Sattel gesprungen, marschierte er 

Richtung Haupthaus davon, ohne auf die feixenden Sprüche meines Bruders und seiner ungezogenen 

Freunde zu achten.  

Etwas sagte mir, dass er noch in dieser Stunde seine Kündigung einreichen würde. Damit wäre es 

der vierte Lehrer in diesem Jahr, den Konrad vergrault hatte. Vater würde es jedoch wie gewöhnlich 

als Fehler des Lehrers abstempeln und seinen Sohn vor allen Anschuldigungen in Schutz nehmen. So 

war es bislang immer gewesen. Wenn Konrad mir die Enden meiner Zöpfe ansengte, wenn er meine 

Haare in Tinte tauchte, wenn er mir tote Mäuse ins Bett legte, wenn er mich zwickte und zwackte, so 

war es nie seine Schuld.  

Eigentlich wollte ich mich bereits abwenden, ehe Konrad und seine Schergen auf Leonhard und 

unser Grimassenspiel aufmerksam werden konnten, doch da sah ich, wie Konrad sich Leonhard in 

den Weg stellte. Nachdem der Lehrer im Haus verschwunden war, wer er auf der Suche nach seinem 

nächsten Opfer.  

»Bist du nicht der Bastard, der heute das Porzellan meines Vaters zerbrochen hat?«, sprach er ihn 

an und in seiner Stimme klang wie immer eine derartige Großspurigkeit und Unverschämtheit mit, 

dass ich mich seiner schämte. Konrad war es gewohnt, dass ihn die Menschen wie einen Prinzen 

behandelten. Seit seiner Geburt wurde er von Vater und Mutter verzärtelt, denn ein zweiter Sohn 

blieb ihnen versagt. Stattdessen kam ich nach fünf langen Jahren des Wartens auf die Welt. Da ich 

jedoch nicht im Mindesten nach Vater schlug, aber auch nicht das gehorsame Püppchen war, das 

Mutter sich ersehnte, verdoppelten sie ihre Anstrengungen um Konrad. Als Gegenleistung nahm er 

sich heraus, sie allesamt wie die niedrigsten Lakaien zu behandeln.  

»Gnädiger Herr?« Leonhard stellte die Schubkarre ab und verneigte sich. Sein Blick glitt zu 

seinem älteren Begleiter, als erhoffte er sich dort Beistand, doch dieser war bereits in der Scheune 

verschwunden und Leonhard musste sich allein mit seinem jungen Herrn auseinandersetzen.  

»Zu meiner Schande bin ich gegen die Vase gestoßen. Ich bitte auch Sie um Verzeihung für mein 

Versehen.« 

»Du weißt schon, dass diese Vase unser Stadtpalais in Düsseldorf bereichern sollte?« Konrad 

musterte Leonhard von Kopf bis Fuß. »Dass es ein Geschenk aus Asien war? Weißt du Lümmel 

überhaupt, wo das liegt?« 



 

 

»Ich wusste nicht, was für ein wertvolles Stück ich vor mir hatte.« Leonhard richtete sich auf und 

sah Konrad aufrichtig an. Die Anspielung auf seine geringe Bildung, einer Tatsache, mit der Konrad 

sich gerne brüstete, überhörte er geflissentlich. »Ich bin ein einfacher Knecht.« 

»Dass du ein einfacher, ungebildeter Lump bist, dachte ich mir schon.« Konrad grinste seinen 

beiden Freunden hämisch zu. Er zupfte seine kostbar bestickte Weste zurecht, wohl um sein 

Gegenüber darauf aufmerksam zu machen.  

Dabei hätte der Unterschied zwischen den beiden Jungen kaum größer sein mögen. Leonhard mit 

seinen wilden Locken, dem braungebrannten Gesicht und den schelmisch funkelnden dunklen 

Augen, die selbst in meiner Beobachtung damals unfassbar klug erschienen. Mein Bruder hingegen 

erschien mir mit seinem akkurat nach neuster Mode geschnittenen und frisierten Haar, den 

moosgrünen Augen und der noblen Blässe, die davon zeugte, dass er wenig Zeit in der Sonne 

verbrachte, wie sein kompletter Gegensatz. Während Leonhard von der harten Arbeit bereits recht 

kräftig gebaut war, war Konrad schmal und schlaksig.  

»Aber ich habe vorhin gehört, wie du bei Großvater gekatzbuckelt und geschmeichelt hast. Ein 

ganz hinterlistiger Schuft bist du. Einer, der versucht, sich bei dem alten Herrn gut darzustellen und 

so seiner Strafe zu entgehen.«  

»Ihr Großvater ist sehr freundlich zu mir.« Leonhard senkte bescheiden den Blick. Er tat mir leid, 

wie er von Konrad behandelt wurde. Hätte Großvater das gesehen, hätte er meinen Bruder gewiss 

dafür getadelt. Vater hingegen behandelte seine Angestellten ebenso und hätte es Konrad natürlich 

nachgesehen. »Er sorgt dafür, dass ich zur Schule gehen und später eine Ausbildung machen kann. 

Ich wollte ihn selbst um Verzeihung bitten.«  

»Vergeudete Mühe.« Konrad bleckte die Zähne und machte eine abfällige Handbewegung. 

»Lump bleibt Lump. Gleichgültig, wie sehr er versucht, aufzusteigen. Du siehst aus wie ein Lump, 

sprichst wie ein Lump und benimmst dich wie ein Lump. Es ist eine Schade, dass jemand wie du 

versuchen könnte, etwas anderes zu sein.«  

Konrad gab Leonhard einen harten Schubser, den dieser mit ausdrucksloser Miene über sich 

ergehen ließ. Doch damit war Konrad noch nicht fertig. Leonhard war sich schon sicher, dass mein 

Bruder sich von ihm abwenden würde, da wandte sich Konrad noch einmal jäh zu ihm um und 

versetzte ihm einen Faustschlag in den Magen, dass Leonhard nach Luft schnappte und auf die Knie 

ging. Er würgte und man sah ihm an, dass der überraschende Angriff ihn noch mehr als der Schmerz 

schockiert hatte. Konrad spuckte ihm ins Gesicht, während seine Freunde grölend danebenstanden 

und ihn auch noch anfeuerten fortzufahren. Das jedoch war mehr als ich ertragen konnte. Jeder Tritt, 

jeder Schlag bereitete mir selbst, wie ich hilflos hinter dem Fenster stand und alles mitansehen musste, 

ebenfalls Schmerzen. Doch dieses Mal war Konrad zu weit gegangen. 

Energisch umklammerte ich die Hand meiner Lieblingspuppe und marschierte zur Türe. Einen 

kurzen Blick warf ich auf den Gang vor meinem Zimmer und als ich keine Menschenseele erblickte, 

huschte ich den Gang hinab und zu der dort befindlichen Türe, die Leonhard mir an diesem Tag 

gezeigt hatte. Dahinter befand sich das Treppenhaus für das Gesinde. Bis unter das Dach, wo sich die 

Quartiere der Hausdienerschaft befanden, wand sich die abgetretene Treppe. Aber auch hinunter bis 

zum Hof, einen Ort, den ich in meinen fünf Lebensjahren noch niemals betreten hatte. Dort hatte eine 

Dame noch weniger zu suchen, als im Gesindetrakt, denn dort befanden sich nur die Stallungen und 

Wirtschaftsgebäude.  

Eilig rannte ich die Stufen hinab, denn die Dunkelheit und die Schatten gruselten mich, und war 

froh, dass mir niemand entgegenkam. Als ich auf den Hof stürzte und mich die kalte Dezemberluft so 

recht packte, verdammte ich meine Gouvernante zum ersten Mal, dass sie mich nicht wärmer 

angezogen hatte. Doch nach einem ersten Schock über den eiskalten Wind, der mir nun um die Ohren 

pfiff, schüttelte ich meine blonden Locken und marschierte zu den vier Jungen hinüber. Inzwischen 

hatte Konrad Leonhard mit seinen Freunden umzingelt. Sie bespuckten ihn, traten nach ihm, wobei 

sie ausschließlich auf die Nieren und seinen Magen zielten.  

Mich indes nahm niemand wahr. Leonhardkniete noch immer keuchend auf dem schlammigen 

Boden, der sich in seine Kleidung fraß, und versuchte, zumindest seinen Kopf vor den Tritten zu 



 

 

schützen. Konrad und seine Freunde waren noch zu sehr damit beschäftigt, sich an ihrem Opfer 

auszulassen.  

Ich jedoch nahm all meinen Mut zusammen und flitzte, die Puppe zur Unterstützung fest unter 

den Arm geklemmt, auf meinen Bruder zu. Meine Seidenpantoffeln hatten indes niemals damit 

gerechnet, dass sie einmal mit Regenpfützen in Kontakt kamen, und sogen sich augenblicklich wie 

zwei Schwämme voll Wasser. Doch das war mir gleichgültig. Inzwischen war ich richtig wütend 

darüber, wie Konrad es wagen konnte, meinen Freund Leonhard so zu behandeln.  

So fest ich nur konnte, schubste ich ihn von Leonhard fort. 

»Lass ihn sofort in Ruhe, Konrad, oder ich erzähle Großvater, wie ungezogen du warst!«, fuhr ich 

meinen älteren Bruder an und versetzte ihm sicherheitshalber noch einen Schubser gegen die Hüfte, 

um ihn auf Abstand zu bringen 

Konrad, der den Angriff aus seinem Rücken heraus nicht erwartet hatte, stolperte nur ein 

winziges Stück nach vorne, dann sah er sich um. Als er mich in seinem Angreifer erkannte, lachte er 

spöttisch auf. Er war gute anderthalb Köpfe größer als ich.  

»Was machst du hier draußen, Gänschen? Mutter wird in Ohnmacht fallen, wenn sie hört, dass du 

dich auf dem Gesindehof herumgetrieben hast. In deinem neuen Kleidchen.« Er verzog sein Gesicht 

hämisch und zupfte an einer meiner Haarschleifen, was entsetzlich ziepte. Inzwischen hatte er in 

meinen Augen nichts mehr mit dem hübschen, blonden »Prinzen« wie Mutter ihn immer zärtlich 

nannte, gemein. Für mich war er ein absoluter Widerling. 

»Lass Leonhard in Ruhe!«, zischte ich erneut und schlug nach ihm. Hinter ihm stießen sich 

Konrads Freunde angesichts meines wenig beeindruckenden Auftritts amüsiert an. Leonhard indes 

nutzte den kurzen Moment, um sich schweratmend und mit blutiger Nase aufzurichten. Er wischte 

sich mit dem Ärmel über die Nase und hinterließ auf dem Stoff einen Blutfleck.  

»Geh ins Haus, Gänschen, habe ich gesagt!«, fuhr Konrad mich an und ahmte Vaters Tonfall recht 

überzeugend nach, sodass ich tatsächlich erschrocken zusammenzuckte. »Hier draußen ist kein Platz 

für ein Kleinkind und seine Puppen.« 

Damit versetzte er mir einen Stoß, der mich auf mein Hinterteil beförderte. Platschend landete ich 

in einer Pfütze und das dreckige Wasser spritzte mir bis ins Gesicht und in die Haare. Noch niemals 

war ich geschubst oder gestoßen worden und daher stiegen mir angesichts des scharfen Schmerzes, 

den die Steine auf meiner Kehrseite hinterließen, die Tränen in die Augen.  

Ich blickte zu Leonhard, der mir mit einem Nicken sehr deutlich zu verstehen gab, dem Befehl 

meines Bruders zu folgen. Dann blickte ich zu Agnes, die in dem unausgewogenen Handgemenge 

einen ihrer Seidenschuhe verloren hatte und ebenso schmutzig geworden war wie ich. Plötzlich reifte 

in mir ein Entschluss, dass ich es dieses Mal nicht dulden würde, dass Konrad mich auf diese Weise 

behandelte und zudem noch meinem Freund Leonhard wehtat. Überraschend schnell rappelte ich 

mich auf, ließ sogar Agnes auf der Erde liegen und rannte davon.  

»Da läuft sie!« Karl lachte mir spöttisch nach, ehe sich die drei Jungen wieder Leonhard 

zuwandten. Der ballte die Fäuste, um sich gegen den nächsten Angriff zu verteidigen. Schweratmend, 

mit blutverschmiertem Gesicht und diversen Schürfwunden stand er da. Fast trotzig hob er das Kinn 

und ich bewunderte seinen Mut, dass er nicht einfach davonlief.  

»Muss dich nun schon ein Kleinkind verteidigen? Hör mir gut zu, du Sohn einer Dorfschlampe: 

Weil wegen dir das Kleid meiner Schwester nun schmutzig ist, bekommst du noch einen Denkzettel«, 

hörte ich meinen Bruder spotten, während er Anstalten machte, sich erneut an Leonhard zu 

vergreifen. Wieso er es nicht endlich gut sein lassen konnte, blieb mir ein Rätsel. Aber Konrad wusste 

nie, wann Schluss war. 

Doch ich hatte nicht vor, davonzulaufen. Stattdessen hatte ich etwas ins Auge gefasst: eine der 

kleineren Milchkannen, die neben dem Brunnen standen, wo sie wohl von einer der Mägde 

ausgespült worden waren. Eine davon griff ich mir und packte sie an beiden Henkeln. Sie war recht 

schwer, doch in meiner Wut schaffte ich es, sie anzuheben und zu den Jungen zurückzulaufen. Ehe 

Konrad auch nur ahnte, wie ihm geschah, knallte ich ihm die Milchkanne mit all der Kraft, die ich 

aufbringen konnte, ins Kreuz.  



 

 

Mein Bruder keuchte vor Schmerz auf und ging tatsächlich in die Knie. Im ersten Moment war ich 

über sein schmerzverzehrtes Gesicht und meine Tat erschrocken, doch wusste ich, dass Konrad und 

seine Freunde sich entsetzlich rächen würden, wenn ich nun nachließ. Davor hatte ich noch mehr 

Angst, denn Konrad und seine Freunde konnten grausig sein. Mit einem zweiten Schlag hieb ich 

Konrad die Milchkanne ins Gesicht. Es knackte entsetzlich als die Nase und gewiss auch noch der eine 

oder andere Gesichtsknochen barst. Sofort schoss ihm das Blut aus der Nase und er kreischte vor Pein, 

während seine Freunde, aber auch Leonhard entgeistert zusahen, wie ich meinen Bruder 

niederstreckte.  

Im nächsten Moment wollten sie mich packen und für diese Tat entsetzlich büßen lassen, doch da 

griff Leonhard ein. Er packte Paul, der mir am nächsten war, an der Schulter, zerrte ihn zu sich herum 

und boxte ihm so fest ins Gesicht, dass die zweite Nase an diesem Nachmittag brach. Karl indes 

schien keine Lust zu haben, der Dritte in der unrühmlichen Runde zu werden, und gab Fersengeld. 

Allerdings in einer Lautstärke, die rasch weitere Knechte und Mägde auf dem Hof 

zusammentrommelte.  

»Wir müssen weg!«, brüllte Leonhard und packte meine Hand. Mit einem metallenen Klirren ließ 

ich die blutverschmierte Milchkanne fallen und warf einen letzten Blick auf meinen Bruder, der sich 

die Nase hielt und im Schlamm vor Schmerzen wälzte. Dann angelte ich mir meine Puppe und ließ 

mich von Leonhard davonziehen. 

Hastig rannte er mit mir an der Hand davon, quer über den Hof. Zwischen zwei 

Wirtschaftsgebäuden hindurch und an einem der Gänsegatter vorbei. Wir kamen an eine 

Pferdekoppel, die zum Haus meines Großvaters gehörte. Behände sprang Leonhard über den Zaun 

und hob mich kurzerhand hinüber, wobei mein Kleid jedoch eine Handbreit vom Saum aufwärts 

einriss. Den Ärger, den ich mit meiner Tat heraufbeschworen hatte, wollte ich mir inzwischen gar 

nicht mehr ausmalen und war daher über jeden Meter froh, den wir zwischen das Haus und uns 

brachten.  

Wir rannten weiter und weiter, wobei mich die nackte Panik vorantrieb. An dem Gebrüll hinter 

uns vernahm ich, dass Konrad und seine Freunde sich von ihrem ersten Schmerz und Schreck erholt 

hatten und uns nachsetzten. Noch niemals war ich in meinem Leben gerannt und dann sofort solch 

eine lange Strecke. Als Leonhard schließlich am Ufer eines kleinen Baches, der sich gemächlich 

zwischen den Weiden und Buchen am Ufer entlangschlängelte, beschloss, das Tempo zu drosseln und 

sich im Ufergebüsch zu verstecken, war es mir, als würden mir Herz und Lunge bersten.  

Leonhard warf sich hinter einem großen Ilex auf den Boden und zog mich neben sich. Im nächsten 

Moment hörten wir Schritte. Das waren Konrad und seine beiden Freunde. Ich war entsetzt darüber, 

dass die drei trotz ihrer Blessuren noch in der Lage gewesen waren, uns so rasch zu folgen.  

»Wo ist diese kleine Kröte?«, hörte ich Konrad recht nasal knurren und presste mich vor Angst 

fest an Leonhard. Der drückte mich an sich und legte mir seine Hand auf den Mund, damit ich uns 

nicht durch einen erschreckten Laut verriet.  

»Ich hoffe, er hat versucht, mit ihr über den Bach zu kommen, und sie sind ersoffen!«, gab sein 

bester Freund zurück, woraufhin Leonhard empört schnaubte. Zu unserem Glück hatten die drei 

allerdings keine Lust nun jedes Gebüsch in Ufernähe abzusuchen.  

»Gehen wir zurück zum Haus und erzählen Vater davon!«, befahl Konrad und ich hörte, wie er 

ausspie. Wahrscheinlich triefte sein lädiertes Riechorgan noch immer. »Hast du das gehört, 

Gänschen!«, brüllte er jäh und ich kauerte mich zitternd noch enger zusammen. »Ich schwöre dir, dass 

du dafür die Tracht Prügel deines Lebens bekommst. Der Knecht kann sich auf den Stock gefasst 

machen. Den lasse ich zum Krüppel schlagen.« 

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Leonhard die Augen schloss, als er diese Drohung vernahm. 

Doch dann verzog sich sein Mund voller Grimm. Kurz darauf hörten wir, wie Konrad und seine 

Freunde sich entfernten. Leonhard richtete sich ein wenig auf. Auch ich löste mich von ihm und 

klopfte mir das gröbste Laub von meinem Kleid und den Ärmeln. Oh, Madame Dupont würde mich 

schrecklich ausschimpfen. Das neue Teekleid. Eingerissen und schmutzig. Und den Tee hatte ich 

gewiss auch versäumt. Mutter wurde sich sorgen und schrecklich böse mit mir sein. 



 

 

»Das hätten Sie nicht tun sollen!«, schalt mich nun auch Leonhard und runzelte die Stirn, als er 

sah, wie ich zugerichtet war. Da ich dachte, dass er mich für den Hieb mit der Milchkanne rügen 

wollte, senkte ich sofort den Blick und spürte, wie mir die Tränen im Hals kratzten. »Einem Knecht zu 

helfen! Fräulein Prüm, Sie haben sich in fürchterliche Schwierigkeiten gebracht. Wegen mir.« 

Verwundert sah ich auf.  

»Aber Konrad hat dich so geärgert. Er ärgert alle. Mich ärgert er auch immer.« 

»Das ist nicht recht, aber er ist der Erbe und ich nur sein Angestellter.« Leonhard legte seine Hand 

beschwichtigend auf mein Haar. Eine Haarschleife hatte sich auch verabschiedet, die andere hing auf 

Halbmast in meinem wirren, schlammverschmierten Haar. »Jetzt bekommen Sie meinetwegen 

Schläge.« 

»Du hast meinetwegen schon Schläge bekommen.« Ich zuckte mit den Schultern und drückte 

Agnes fest an meine Brust. Jetzt, wo die Hitze des Laufs verflog, spürte ich erst, wie geschwitzt ich 

war. Der eiskalte Wind ließ mich zittern. Sofort nahm Leonhard seine Jacke ab und legte sie um mich. 

Herr Hauser hatte recht gehabt: Leonhard stank tatsächlich. Nach Pferdemist und Stroh. Aber im 

Gegensatz zu dem alten Hausdiener fand ich den Geruch nicht schlimm.  

»Sie sind ganz schön mutig«, stellte Leonhard anerkennend fest und versetzte mir einen 

gutmütigen Knuff gegen das Kinn. »Ich habe mir schon jemand Besonderes als beste Freundin 

ausgesucht. Der Schlag mit der Milchkanne war beeindruckend. Das hat Ihnen gewiss Ihre 

Gouvernante beigebracht.« Er lachte auf, als er sah, wie sich meine Wangen angesichts des 

Kompliments färbten. »Ein seltsames Gespann sind wir. Die kleine Prinzessin und ihr Knecht.«  

Er zog mich wieder an seine Schulter und zog mir seine Jacke fester um die Schultern. Glücklich 

drückte ich meine Nase an ihn. Beste Freundin. Das klang gut. Ich hatte noch nie einen Freund gehabt. 

Noch dazu einen so großen und starken Freund wie ihn. Wie ein großer Bruder war er mir. So hatte 

ich mir zumindest immer einen großen Bruder vorgestellt. Lustig, stark und mutig. Nicht so ein 

garstiger Schwachkopf wie Konrad.  

So saßen wir einige Zeit da, um sicher zu gehen, dass Konrad und seine Freunde nicht doch noch 

zu uns umkehrten. Leonhard bibberte inzwischen angesichts der Kälte, die mit sinkendem 

Sonnenstand vom Wasser her aufstieg.  

»Du bleibst doch immer mein Freund, auch wenn wir heute Abend beide ganz fürchterlich übers 

Knie gelegt werden«, flüsterte ich irgendwann ängstlich, als mir bewusst wurde, dass wir uns nicht 

ewig hier am Ufer verstecken konnten. Leonhard runzelte die Stirn, als würde er sich wundern, was 

für Gedanken in meinem Köpfchen herumschwirrten.  

»Wir sind für immer Freunde, gnädiges Fräulein. Ich bin Ihr Freund und Diener, solange ich 

lebe.« 

Zittrig nahm ich das Geschenk an, dann dachte ich daran, dass Leonhard nun gar kein 

Freundschaftsgeschenk von mir hatte. Eifrig zog ich meine verbliebende Haarschleife aus meinem 

Haar, sodass mir mein Haar in schweren Strähnen über die Schultern fiel. Ich hatte es wachsen lassen 

müssen, seit ich denken konnte. Diese Haarschleife reichte ich Leonhard und drückte seine 

aufgeschürfte Hand dabei ganz fest.  

»Wir sind Freunde für immer, Leo«, erwiderte ich und drückte ihm einen festen Kuss auf die 

Wange. »Da können sich Vater und Konrad auf den Kopf stellen.« 
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Düsseldorf im Großherzogtum Berg, Sommer 1806 

»Dein Vater ist ein Pedant und Terrorist, in diesen beunruhigenden und aufregenden Zeiten eine 

solche Reise von uns zu verlangen, Ernst! Ich kann es kaum ertragen!« Mutter fächerte sich 

aufgebracht etwas frische Luft zu, während sie am Arm ihrer Vertrauten und Zofe zum 

bereitstehenden Landauer wankte, welcher im Innenhof unseres Stadtpalais auf uns wartete.  

Nach all den verregneten Wochen zuvor, war endlich der Sommer in Düsseldorf eingezogen. Es 

herrschtes heiteres Wetter mit wenigen watteweichen Wölkchen am Himmel, doch war der leichte 

Wind, der am Saum unserer Kleider zog, noch überraschend frisch.  

Mein Vater, der mit energischem Schritt voraneilte, den Kragen seines Reiserocks bis zum Kinn 

gezogen, den Zylinder in der Hand, wandte sich erst vor unserem Reisegefährt um.  

»Was erwartest du von mir, Frau? Mein Vater hat unsere Anwesenheit so explizit gewünscht, dass 

ich es nicht gewagt habe, diesem alten Mann noch einmal zu widersprechen. Seine Vehemenz 

bedeutet hoffentlich, dass er unheilbar krank ist und bald abtritt- Gänschen, schau nicht so dümmlich 

drein, sondern setze dich endlich in die Kutsche! Ich will vor Einbruch der Dunkelheit vor den 

Stadttoren und bei unserem Wirtshaus sein!« 

Gänschen, das war noch immer ich. Anna Amalia Prüm, inzwischen siebzehn Jahre alt und noch 

immer die einzige Tochter des Papierkönigs von Düsseldorf. Papierkönig, so nannten unsere 

Angestellten meinen Vater mit leicht spöttischem, aber immer ehrfürchtigem Unterton. Mit einem 

Gänschen hatte ich dabei denkbar wenig gemein und ich fragte mich schon Zeit meines Lebens, wie 

ich denn zu diesem seltsamen Spitznamen gekommen war, der ohnehin nicht sonderlich charmant 

klang. Gänschen. Das klang nach einem geschwätzigen, flatterhaften Ding. Dürr und reizbar. Ich 

hingegen war klein und ein wenig mollig. Auch war ich in Anwesenheit meiner Eltern eher still und 

ruhig und in jeder meiner Handlungen bedächtig. Nur bei meiner geliebten Gouvernante Madame 

Dupont blühte ich auf, lachte viel und wagte es zu sprechen. Vater gegenüber hob ich weder Blick 

noch Stimme. 

So auch an diesem Tag, an dem es nur darum ging, die Reise mit meinen Eltern und der gesamten 

Entourage an Bediensteten, die Vater zu all seinen Reisen begleitete, zu überleben. Ohne größere 

Schäden und allzu viele Tränen, denn Vater konnte auf solchen Reisen unausstehlich werden. Für 

nichts hatte er Geduld, am wenigsten für mich. Wie oft hatte er mir ins Gesicht gesagt, dass er sich 

einen zweiten Sohn an meiner statt gewünscht hatte. Oft hörte ich, wie er sich bei meiner Mutter über 

meine Existenz beschwerte. Weder hätte ich ein ansehnliches Gesicht noch irgendein vorzeigbares 

Talent. Daher sei meine gesamte Erziehung vergeudete Mühe und nur aufgrund meiner Aussteuer für 

Heiratskandidaten attraktiv.  



 

 

Mit Vater zwei Tage auf holprigen Landstraßen eingepfercht in einer Kutsche zu verbringen, 

erschien mir aus all diesen Gründen nicht sonderlich reizvoll. Somit folgte ich seinem Befehl 

augenblicklich und huschte an ihm vorüber, gerade als unsere Knechte zur Überraschung meiner 

Mutter einen zweiten Wagen auf den Hof fuhren.  

»Zwei Kutschen? Wer begleitet uns denn noch? Madame Dupont, du, ich, Gänschen… Konrad 

stößt erst morgen zu uns, wenn sein Kommandant ihn überhaupt so spontan beurlaubt.« Mutter 

rümpfte ihre Nase. Dass ihr geliebter Sohn eine militärische Karriere angestrebt hatte, prüfte sie sehr. 

Lieber hätte sie ihn an Vaters Seite gewusst. So jedoch war uns allen klar, dass mein Bruder bald die 

Heimat verlassen und an einen der vielen Kriegsschauplätze des Franzosenkaisers befohlen werden 

würde- ein Szenario, das Mutter mit Entsetzen erfüllte. Sie wandte sich an meine Gouvernante 

Madame Dupont: »Haben Sie noch etwas von unserem guten Jungen gehört?« 

»Noch nichts, gnädige Frau. Aber gewiss wird er die Gelegenheit nicht verstreichen lassen, noch 

einmal Zeit mit seiner Familie zu verbringen.« Madame Dupont war bereits die Gouvernante meiner 

Mutter gewesen und hatte sie nach der Heirat mit meinem Vater hierher nach Düsseldorf begleitet. 

Ursprünglich stammte sie aus Luzern und gehörte einer gutsituierten Familie an, hatte jedoch nie 

einen passenden Heiratskandidaten gefunden. Um dem Los einer alten Jungfer zu entgehen, hatte sie 

sich eine Anstellung als Gouvernante gesucht und offenbar darin ihre Erfüllung gefunden. 

Für mich hingegen war dies ein Glücksfall, denn so unterrichtete sie mich selbst jeden Tag seit 

meinem dritten Lebensjahr in den gesellschaftlichen Gepflogenheiten und wich mir wie eine gütige 

Großtante kaum von der Seite.  

»Gewiss wartet er bereits und vertreibt sich die Zeit. Die jungen Männer sind in diesen Zeiten 

doch immerfort beschäftigt«, setzte sie in diesem Moment versöhnlich hinzu, auch wenn ich wusste, 

wie sehr sie sich in jedem Brief an ihre Verwandtschaft über den Lebenswandel meines feinen Bruders 

echofierte.  

»Das hoffe ich für den Burschen.« Vater richtete sich ein wenig auf und deutete auf die Kutschen. 

»Ihr Frauen fahrt in der einen Kutsche. Ich muss arbeiten, nehme den zweiten Wagen und genieße die 

Einsamkeit. Allein mein Sekretär wird mich begleiten.« Er deutete auf einen rundlichen Mann, der 

bereits packt mit allerlei Akten und Büchern neben dem zweiten Landauer wartete.  

Mutter indes sank ein wenig in sich zusammen. Ohnehin war sie in den vergangenen Monaten 

schmal geworden. Ihr Gesicht war nicht einmal mehr kränklich zu nennen. Ihre Haut war 

durchscheinend und spröde, ihre Hände, an denen die Adern deutlich hervortraten, zitterten. Ihre 

Schönheit war in den letzten Jahren verblasst und damit auch das Interesse ihres Mannes, der sich 

rühmte, jugendlich und gesund zu sein. All dies war ihr natürlich bewusst, ebenso wie mir, was mich 

schmerzte, denn ich liebte meine Mutter sehr.  

An diesem Morgen im hellen Sonnenlicht sah man ihr an, dass sie gehofft hatte, dass diese Reise, 

so beschwerlich sie auch werden mochte, zumindest dafür sorgte, dass sie ein wenig Zeit mit meinem 

Vater zubrachte und man sich doch noch einmal annäherte. Die erneute Abfuhr verbarg sie jedoch 

rasch hinter ihrer ohnehin stets leidvollen Miene.  

»Dann sollten wir nicht bummeln. Die ganze Stadt ist in Aufruhr nach der Proklamation des 

neuen Herzogtums. Es wird dauern, ehe wir den Stadtrand erreichen, bei all den Menschen, die auf 

der Straße sind.«  

Damit spielte sie darauf an, dass am Tage zuvor unser ehemaliges Herzogtum Berg durch unseren 

König an Napoleon Bonaparte, den Kaiser der Franzosen übergeben worden war. Dieser hatte die 

Regierung an seinen Schwager Joachim Murat, übertragen. Schon seit Monaten drehten sich die 

Gespräche während all der quälend langen Bankette und Teegesellschaften um nichts anderes. Zwar 

waren die Franzosen in unserer Stadt schon seit Jahren allgegenwärtig, aber dass wir nun offiziell Teil 

des immer größer werdenden Herrschaftsgebiets des Kaisers werden sollten, sorgte bei vielen 

Menschen für große Sorgen. Von Plänen, uns die französische Gesetzgebung aufzudrücken, hatte ich 

gehört. Von der Einberufung neuer Rekruten für die Armee Napoleons und weiteren Abgaben, die 

einen empfindlichen Einschnitt in unser Vermögen darstellten.  

Ich selbst hielt mich bei all diesen Gesprächen zurück und hatte auch am vergangenen Tag, als die 

Übergabe des Herzogtums offiziell wurde und die Menschen sich daraufhin auf den Straßen 



 

 

versammelten, nur ein wenig ratlos am Fenster gesessen und die Aufregung beobachtet. Von all den 

Themen und dem Krieg hatte ich bislang zu wenig mitbekommen, als dass ich mir dazu eine Meinung 

erlaubte.  

Wenig elegant scheuchte Mutter mich in die Kutsche, in der ich zusammen mit Madame Dupont 

entgegen der Fahrtrichtung Platz nehmen musste. Mutter indes klappte den Schleier, welcher sich an 

ihrem Hut befand, wie das Visier eines Ritterhelms herunter und setzte sich exakt in die Mitte der 

Sitzbank, damit man sie durch die Fenster hindurch so wenig wie möglich sehen konnte. Sie hasste 

Aufmerksamkeit und neugierige Gaffer. Doch die zogen wir stets magisch an, wenn wir mit unserer 

prunkvollen Entourage durch die Stadt fuhren. Dafür hatte Vater gesorgt. Früher hatte auch Mutter es 

geliebt, sich neben Vater zur Schau zu stellen. Nun schämte sie sich ihres Alters. 

Waren wir unterwegs, gab ich mich nach außen hin recht uninteressiert an all den Menschen am 

Straßenrand, die stehen blieben, um uns passieren zu lassen. Wie es von mir erwartet wurde, blickte 

ich bescheiden auf meine Knie hinab, doch innerlich zersprang ich beinahe vor Aufregung und sog 

alle Eindrücke in mir auf.  

So auch an diesem Tage. Nicht nur, dass ich endlich nach so vielen Jahren Düsseldorf endlich 

einmal verlassen würde. Außer um einer Ausfahrt oder einer Jagd beizuwohnen, taten wir das nie 

und selbst dann musste Madame Dupont mit Engelszungen auf Mutter einreden, dass sie es 

gestattete. Doch abgesehen von dem Tapetenwechsel, den ich so sehr ersehnte, gab es noch mehr, auf 

das ich mich beinahe kindlich freute.  

Endlich würde ich Großvater und Leonhard wiedersehen. Ein wenig grauste es mir vor 

Großvater, den ich so viele Jahre nicht gesehen hatte und den Vater immer wieder als »Ausgeburt der 

Hölle« bezeichnete. Nachdem wir früher Jahr für Jahr die Sommermonate und das Weihnachtsfest in 

Marienrath verbracht hatten, war der Kontakt immer mehr ausgedünnt und bis auf die Briefe, die 

Großvater mir ab und an zu den hohen Feiertagen und meinem Geburtstag schrieb und die kaum 

mehr als drei Zeilen beinhalteten, hatte ich keinen Kontakt mehr zu ihm gehabt.  

Doch auf Leonhard freute ich mich. Seit jenem gemeinsamen Winter in Marienrath waren wir in 

Kontakt geblieben. Anfangs hatten wir uns regelmäßig gesehen, denn Großvater, dem aufgefallen 

war, wie gut mir der Umgang mit dem einfachen Jungen tat, billigte es, dass wir uns bei meinen 

Besuchen regelmäßig sahen.  

Dann hatten Leonhard und ich jede nur mögliche Minute gemeinsam verbracht. Wir hatten uns 

von unseren Eltern fortgeschlichen und genossen, dass wir einander als Freund hatten. Doch 

irgendwann- ich war wohl zwölf gewesen- war es zu einem Zerwürfnis zwischen Vater und 

Großvater gekommen. Den Grund dafür kannte ich nicht, aber seither waren wir nicht mehr in 

Marienrath gewesen und ich hatte Leonhard nicht wiedergesehen. Dabei vermisste ich ihn und unsere 

gemeinsamen Stunden sehr, denn er war die einzige halbwegs gleichaltrige Gesellschaft, die ich je 

gehabt hatte. Wir schrieben uns regelmäßig und obwohl wir einander so lange nicht gesehen hatten, 

wer er mir ein lieber Freund und Vertrauter. Seinen letzten Brief hatte ich in meiner Manteltasche 

sicher verstaut und tastete immer wieder danach, da ich fürchtete, ihn zu verlieren.  

Oh, wenn Mutter oder gar Vater von diesem wenig standesgemäßen Briefkontakt gewusst hätten! 

Leonhards Briefe schmuggelte mir meine Gouvernante zähneknirschend ins Haus und meine wieder 

hinaus, denn es ziemte sich nicht, dass ein unverheirateter Mann und eine unverheiratete Frau sich 

ohne Erlaubnis der Eltern schrieben. 

Ich musste an Leonhards letzte Zeilen denken. Er hatte mir davon berichtet, dass er in der 

Papiermühle meines Großvaters viel zu tun hatte und dass seine Mutter überraschend noch ein Kind 

erwartete, auf das er sich sehr freute. Geendet hatte unser Brief wie immer mit zwei Versen aus einem 

Gedicht von Moritz Hartmann, das wir beide sehr mochten. »Und kommst du nicht am Tage, so 

komme im Traum zu mir.«  

Wie kitschig und doch erfüllte dieses Versprechen mich mit so viel Wärme, dass ich an diese Zeile 

jeden Abend dachte, wenn ich allein in meinem riesigen Bett lag und Mutter nebenan husten und 

weinen hörte, weil Vater wieder einmal einen Streit vom Zaun gebrochen hatte. 

 So traf ich Leonhard tatsächlich jede Nacht im Traum und ich hoffte, dass es ihm ähnlich erging. 

Daher war ich gespannt, ob ich ihn sehen würde, wenn wir nach Marienrath reisten. Ich jedenfalls 



 

 

würde alles daran setzen. Ob er sich wohl sehr verändert hatte? Bei unserem letzten Treffen war er 

schon so erwachsen gewesen. So alt, wie ich es nun war. Siebzehn. Inzwischen waren weitere fünf 

Jahre ins Land gegangen und gewiss war er kaum wiederzuerkennen. Ich allerdings auch nicht. Vor 

fünf Jahren war ich ein rundliches Kind mit Pausbacken gewesen, das ein wenig an einen 

verschreckten Hamster erinnert hatte. Die Kleider hingen, da ich über kaum weibliche Formen verfügt 

hatte, seltsam an mir herab. Inzwischen hatte sich zumindest letzteres ein wenig geändert. 

Kaum waren wir eingestiegen, setzte sich auf den Befehl meines Vaters hin der gesamte Zug in 

Bewegung. Zwei Landauer, drei größere Wagen mit den Hausangestellten, die uns begleiteten, sowie 

drei Karren mit Gepäck, auf dem einige Knechte, die sich unterwegs um die Pferde kümmern würden, 

saßen.  

Als ich beim Verlassen des Hofes einen Blick aus dem Fenster warf und unser prächtiges 

Stadtpalais erblickte, fragte ich mich, ob ein Fürst dieser Tage wohl prächtiger reiste als Vater und wir. 

Vater legte sehr viel Wert darauf, dass wir einen tadellosen Eindruck hinterließen und man weithin 

sehen konnte, dass hier einer der reichsten Männer des Herzogtums reiste.  

Doch wenn Vater der Papierkönig von Düsseldorf war, dann war Mutter seine Königin und ich 

die Königstochter. Zumindest ausstaffiert war ich wie eine. Kostbarere Kleider trugen wohl selbst die 

Hofdamen der Kaiserin Joséphine nicht.  

Unsere Familie war durch die Produktion von Papier zu Reichtum und Einfluss gekommen. Mein 

Urgroßvater hatte eine kleine Mühle mitten im Bergischen mit eigenen Händen aufgebaut. Mein 

Großvater hatte die Firma um weitere Mühlen rings um Düsseldorf erweitert und uns somit zum 

größten Produzenten von Papier in der Gegend werden lassen.  

Was das in Zahlen ausgedrückt bedeutete, konnte ich kaum sagen. Mit Papier kam ich nur in 

Kontakt, wenn ich Leonhard einen unserer vielen Briefe schickte oder mich in meine zweite 

Leidenschaft, das Lesen von Sonetten, vertiefte.  

Wir fuhren durch die Schulstraße, vorbei an dem Palais Nesselrode und einigen weiteren 

herrschaftlichen Gebäuden. Dann bog unser kleiner Tross in die Citadellstraße ein und blieb nach gut 

einhundert Metern und zwei weiteren Kreuzungen abrupt stehen. Mutter, die in den letzten Jahren 

häufig an diversen Krankheiten gelitten und so gut wie jede Kur ausprobiert hatte, hatte nach 

wenigen Minuten bereits die Augen geschlossen, in der Hoffnung, dass die Reise so rascher 

vorüberginge. Sie hasste das Reisen auf den unbequemen Landstraßen. Die Wege waren holprig und 

es gab kaum eine Reise, auf der man nicht wenigstens einen Achsen- oder Radbruch erlitt. Außerdem 

fürchtete sie die dichten Wälder und all die Kreaturen, die darin lebten, sei es wilde Tiere als auch 

Wilderer und Wegelagerer. Als wir nun jedoch nach so kurzer Zeit bereits wieder anhielten, schreckte 

sie auf und fächerte sich augenblicklich Luft zu, um ihre Nerven abzukühlen.  

Auch ich linste- eine Dame beugte sich niemals aus dem Kutschfenster- vor und sah mich um. In 

dieser Straße war ich noch niemals zuvor gewesen. Wir befanden uns noch in Carlstadt, nur wenige 

Straßenzüge von unserem Palais entfernt. Am Ende der Gasse konnte ich das blassblaue Band des 

Rheins erkennen. Die Ruinen des alten Stadtschlosses lagen dicht daneben. Auch hier prägten noble 

Gebäude mit beeindruckenden Portalen das Straßenbild. Meine Mutter jedoch schnappte nach Luft 

und wandte sich an ihre Zofe, die mit Strickzeug auf dem Schoß eingequetscht neben Madame 

Dupont saß.  

»Ist es ihr Haus?«, fragte sie, wobei sie die Betonung auf das »ihr« legte.  

Die Zofe, eine Dame im Alter meiner Mutter, die sie seit vielen Jahren begleitete, beugte sich 

ungeniert vor, streckte den Kopf aus dem Fenster und bemerkte:  

»Jawohl, gnädige Frau. Wir befinden uns vor dem Wohnhaus von Madame Eleonore Breteau.«  

»Das ist nicht sein Ernst!« Mutter faltete ihre Hände in ihrem Schoß und blickte darauf hinab. Erst 

dachte ich, dass sie betete, doch dem war nicht so. Nervös knibbelte sie an der Nagelhaut ihres 

Daumens. Ich hingegen saß peinlich berührt da und wusste nicht recht, wie ich auf diese 

Überraschung meines Vaters reagieren sollte.  

Eleonore Breteau war einst die beste Freundin meiner Mutter gewesen. Beide hatten sich auf einer 

der unzähligen Veranstaltungen, an denen wir teilnahmen, kennen gelernt und teilten rasch ihre Liebe 

für die Oper. Eleonore war damals, vor etwa dreizehn Jahren, gerade Witwe geworden, als ihr Mann, 



 

 

ein französischer Offizier während des Bürgerkriegs in der Vendée gefallen war. Um den Verlust 

hinter sich zu lassen, war Eleonore mit ihrem Sohn Lucien, der wenige Monate älter als Konrad war, 

nach Düsseldorf gezogen, wo sie einige Bekannte hatte und auf die Suche nach einem neuen Ehemann 

und Versorger gehen wollte. 

Einige Zeit war diese Fügung ein glücklicher Umstand gewesen. Mutter hatte endlich eine 

Gefährtin an ihrer Seite, die zwar um einige Jahre jünger war, aber ihre Lebensumstände 

nachvollziehen konnte und die langweiligen Stunden, zu denen eine Dame von Herkunft 

zwangsläufig verdammt war, teilte.  

Eleonore ging in unserem Haus aus und ein und war ein gern gesehener Gast. Zumindest bis 

Vater anfing, in Eleonores Bett aus- und einzugehen. Anfangs war es nur ein vager Verdacht gewesen, 

den die Angestellten Mutter bald bestätigten. Vater tat indes nicht viel, um diese Affäre geheim zu 

halten. Das hatte er noch niemals getan. Schon vor Eleonores Auftauchen waren er und Mutter kein 

innig verliebtes Paar, sondern nur aufgrund ihrer Familieninteressen verheiratet gewesen und er hatte 

häufig abends Herrenetablissements frequentiert. Mutter hatte dies nie getadelt, das stand ihr auch 

gar nicht zu. Es war eine der üblichen Gepflogenheiten in unserer Gesellschaftsschicht, dass die 

Männer sich abseits ihrer Gattin Ablenkung und Zerstreuung suchten. Solange es diskret verlief. Vater 

demütigte Mutter nicht durch seine Besuche bei diversen Kurtisanen und war ihr am Tage ein gütiger 

und großzügiger Ehemann, der sehr auf sie einging und der sie für die Geburt ihres Sohnes belohnte.  

Doch als Vater die Affäre mit Mutters liebster Freundin öffentlich machte und oftmals über Tage 

zu seiner Geliebten zog, war der Skandal perfekt. Häufig besuchte Eleonore zusammen mit ihm 

Veranstaltungen, wenn Mutter gesundheitlich verhindert war. Dieses Verhalten war so skandalös, 

dass Mutter vor Scham kaum mehr wagte, in der Öffentlichkeit zu erscheinen. Doch niemand sprach 

es an oder sanktionierte meinen Vater mit ausbleibenden Einladungen. Alle schienen fasziniert von 

diesem Lebensstil und obwohl man hinter vorgehaltener Hand über Eleonore und ihren 

Lebenswandel spottete, hofierten sie unsere Freunde und Bekannte. Denn eines war klar: Wer sich mit 

der Geliebten von Ernst Prüm gutstellte, für den setzte sie sich ein.  

»Will er diese Frau etwa mit zu seinem Vater nehmen?« Mutters Stimme war nur noch ein 

hysterisches Flüstern. Sie tastete nach ihrem Hütchen, an dem eine einsame Reiherfeder thronte. Ihre 

Augen, die einst denselben Grünton wie die meinen gehabt hatten, aber seit einiger Zeit wässrig 

wirkten, blickten ins Leere.  

Wir anderen Frauen starrten sie sprachlos an. Ich wagte es nicht, Vater für seinen Lebensstil zu 

kritisieren. Madame Dupont stand eine Antwort noch weniger zu. Daher herrschte peinlich berührtes 

Schweigen, bis die Zofe zu verkünden wusste:  

»Madame Breteau wird gerade von Herrn Prüm mit einem Küsschen begrüßt und besteigt nun 

mit ihm zusammen die andere Kutsche. Auch der junge Herr ist dabei.« Mit »junger Herr« meinte sie 

Eleonores Sohn Lucien. Auch dieser wich selten von der Seite seiner Mutter, sodass ich schon oft die 

Gelegenheit bekommen hatte, dass er mit uns dinierte oder unsere Gesellschaften besuchte.  

Lucien stand seiner Mutter in nichts nach, liebte die Aufmerksamkeit und die Beachtung, doch zu 

mir war er zumindest freundlich und hatte immer ein paar nette Worte für mich übrig. Eleonore 

hingegen ignorierte mich. Wie auch Mutter. Ob es an einem schlechten Gewissen lag, dass sie ihre 

ehemalige Freundin so betrogen hatte oder ob sie mit diesem Verhalten nur offenbarte, dass sie 

niemals eine ehrliche Freundin gewesen war, wusste ich nicht.  

»Ihr Sohn ist auch dabei? Er wird doch nicht wagen, mit ihr und dem Jungen heile Familie zu 

spielen.« Mutter sah mich verzweifelt an. »Ich hätte zuhause bleiben sollen. Was interessiert es mich, 

dass dein Großvater deinen Vater an seine Seite beordert hat?« 

»Großvater hat unsere Anwesenheit befohlen.« Ich stierte noch immer auf meinen Schoß und biss 

mir auf die Unterlippe. Die Situation war mir unangenehm, denn ich wollte und durfte für keine der 

beiden Seiten Partei ergreifen. Aber ich wusste, dass diese Reise ein Alptraum werden würde, wenn 

Mutter die Beleidigte spielte und Eleonore sich auch vor Großvater ihre Rechte als Zweitfrau meines 

Vaters herausnahm, was dieser gewiss nicht dulden würde. Auch tat Mutter mir schrecklich leid. So 

gedemütigt zu werden, nachdem man so viele Jahre die treue und verlässliche Ehefrau gewesen war, 

gönnte ich niemandem.  



 

 

Ruckartig fuhr die Kutsche an und riss mich aus meinen Gedanken. Da ich nicht wusste, wohin 

ich blicken sollte, starrte ich schließlich aus dem Fenster.  

»Nur zwei Wochen«, hörte ich Mutter murmeln, doch sah sie dabei niemanden an. »Nur zwei 

Wochen Schmach, dann sind wir wieder daheim. Dann beginnt deine erste Saison und mit etwas 

Glück wendet dein Vater seine Aufmerksamkeit endlich einmal den anderen Frauen in seinem Haus 

zu. Vielleicht findest du schon in deiner ersten Saison einen passenden Ehemann. Das wäre ein Glück 

in diesen unruhigen Zeiten.« 

Jäh drehte ich den Kopf in ihre Richtung, sagte aber nichts. Ich fühlte mich noch nicht bereit für 

die Ehe. Doch wenn ich bereits heiraten musste, dann wollte ich einen Ehemann, der mich wahrhaft 

liebte. Einen Mann in meinem Alter. Natürlich wusste ich, dass dies Träumereien waren. Vater würde 

mich gewiss an einen seiner Geschäftspartner verheiraten und dieser Gedanke schmeckte mir ganz 

und gar nicht. Alte Männer, teilweise bereits verwitwet, die mich nur aufgrund meines Vaters und 

meiner Mitgift ehelichen wollten, widerten mich an. Ich fürchtete, dass ich eines Tages so enden 

würde wie Mutter. Eingesperrt in einem Haus, in dem es von Luxus und Angestellten nur so 

wimmelte. Aber ohne Liebe und ohne Respekt. 

 

Kurz hinter der Stadtmauer, als wir die erste Rast einlegten, stieß mein Bruder Konrad zu uns, 

was Mutters Stimmung zumindest ein wenig aufhellte. Er hatte die bequemere Variante gewählt und 

begleitete uns hoch zu Ross.  

Wir reisten drei Tage, denn Eleonore, die mit Vater reiste, klagte rasch aufgrund der holprigen 

Straßen über Rückenschmerzen. So krochen wir über die Landstraßen und machten an jedem 

halbwegs passablen Wirtshaus Halt. In den Nächten blieb Vater bei Eleonore, während Konrad und 

Lucien die Wirtshäuser mit Kartenspielen und guter Gesellschaft unsicher machten. Mutter indes 

kränkelte angesichts des sich anbahnenden Kummers und so schlief ich in den Nächten bei ihr, um ihr 

etwas Halt zu geben. Sie dankte es mir, indem sie ein besonderes Auge auf mich und mein Betragen 

hatte. Akribisch beobachtete sie jede meiner Bewegungen, kontrollierte, ob ich die 

Unterrichtslektionen in Französisch und Italienisch auch gewissenhaft gelernt hatte und korrigierte 

jeden noch so kleinen Fehler. Das war ihre Art, mit der angespannten Stimmung umzugehen. 

Insgeheim war ich daher froh, dass ich Madame Dupont als Unterstützung an meiner Seite hatte, 

und nahm mir vor, mich während des gesamten Aufenthaltes in Marienrath bei Großvater abseits des 

Schlachtfeldes aufzuhalten.  

Konrads Anwesenheit machte die gesamte Lage kaum besser, denn am Tage belegte Vater ihn mit 

Beschlag und Mutter klagte, dass man ihr kaum etwas von ihrem kostbaren Sohn ließe. Konrad weilte 

erst seit wenigen Wochen wieder in der Heimat. Zuvor hatte er eine Offizierschule in Brienne besucht. 

Inzwischen war er frisch zum Lieutenant ernannt worden und hoffte, in die Kavallerie des neu 

gegründeten Großherzogtums übernommen zu werden. In seiner weiß-blauen Uniform zog er viel 

Aufmerksamkeit auf sich, die er sichtlich genoss. Aber auch Vater sah ich an, wie stolz er auf seinen 

Sohn und Erben war. Beide speisten abends zusammen und steckten die Köpfe zusammen, um sich 

auszutauschen. Sie waren eine eingespielte Einheit: Vater, Konrad, Lucien und Eleonore. Wir anderen 

wurden vergessen. 

 

Großvater lebte noch immer in dem Dörfchen mitten im Bergischen nahe Gladbach, in dem die 

Geschichte unseres Unternehmens vor vielen Jahren begonnen hatte. Marienrath war ein kleines Dorf 

nahe eines unbedeutenden Baches, der jedoch die Grundlage für die Existenz mehrerer Mühlen, 

darunter einer zweiten Papiermühle eines unserer Konkurrenten, aber auch mehrerer Pulver- und 

Ölmühlen, bildete.  

In einer Talsenke zwischen schier undurchdringlichen und entsetzlich dunklen Mischwäldern 

gelegen, wirkte es auf mich beinahe, als würden wir die reale Welt verlassen und in eine geheime 

Märchenwelt eintauchen. Es war mir gar, als würde hinter dem nächsten Baum eine abscheuliche 

Hexe, ein Zwerg oder Troll warten.  

Das Haus meines Großvaters, so hatte Madame Dupont mir vor unserer Abreise als Grundlage 

für ein mögliches Gespräch bei Tisch erklärt, war ein musterhafter Bau bergischen Barocks mit einer 



 

 

imposanten, geschwungenen Eingangstreppe, einer weitläufigen, von Rosenbüschen gesäumten 

Auffahrt und hohen Kastenfenstern. Zwei Flügel gingen nach hinten in den Garten ab und ließen den 

Bau deutlich luftiger und beinahe wie ein kleines Schlösschen wirken. Ein kleiner Park umgab das 

Haus, doch dieser war, wie ich bei einem ersten Blick erhaschen konnte, recht verwildert. Auch das 

Haus wirkte in die Jahre gekommen. Die Farbe blätterte in großen Flocken von den dunkelgrünen 

Fensterläden, der Schiefer an der Fassade hatte den Kampf mit dem Grünspan widerstandslos 

aufgegeben. Das Haus blickte dunkel und abweisend auf uns Ankömmlinge herab. 

Mit einem lauten Knirschen kamen die Kutschen vor dem Herrenhaus zum Stehen, während die 

Karren mit dem Gepäck und den Angestellten um das Haus herum zum Dienstboteneingang gefahren 

wurden. Ich hatte damit gerechnet, dass uns Großvater persönlich begrüßen würde, doch die Türe 

blieb verschlossen.  

Zuerst sprang Vater, danach Lucien aus der Kutsche und sahen sich um, während Konrad sich 

aus dem Sattel seines nussbraunen Wallachs gleiten ließ. An seinen hochgezogenen Augenbrauen 

erkannte ich bereits, wie sehr dieser Empfang den Prinzen unserer Familie verstimmte. Es dauerte in 

der Tat einige Augenblicke, bis ein Lakai die Türe des Hauses öffnete und sich bei Vater für die wenig 

standesgemäße Begrüßung entschuldigte. Die Türe unserer Kutsche aufgerissen und ein weiterer 

Lakai half Mutter, mir und Madame Dupont heraus.  

Das Erste, was mir auffiel, war, wie viel kühler es hier in diesem bewaldeten Tal war. Unbewusst 

zog ich meinen Mantel ein wenig höher und hoffte, dass man uns endlich ins Haus bat.  

Nun jedoch kam ein wenig Leben in das alte Gemäuer. Großvaters erster Hausdiener, Herr 

Hauser, den ich als Kind schon immer gefürchtet hatte, weil er mich an ein wandelndes Skelett 

erinnerte, trat ins Freie und reichte Vater die Hand.  

»Herr Prüm!« Der Diener verneigte sich tief vor meinem Vater und präsentierte ihm dabei seinen 

inzwischen fast kahlen Hinterkopf. »Mein Name ist Hauser. Ich bin der oberste Hausdiener Ihres 

Vaters und soll Sie in seinem Namen willkommen heißen. Vielleicht erinnern Sie sich an meine 

bescheidenen Dienste für Ihre Familie.« 

Vaters Augenbrauen hoben sich noch mehr und verschwanden beinahe unter dem Rand seines 

Zylinders. Natürlich erinnerte er sich nicht. Vater sah es nicht ein, Energie darin zu investieren, sich 

die Namen oder Gesichter der Angestellten zu merken. Abgesehen davon, dass diese viel zu zahlreich 

waren, waren sie für ihn jederzeit ersetzbar. Daher lohnte die Mühe nicht. 

 Konrad, der seinen Zweispitz unter den Arm geklemmt hatte, sah sich mit gerümpfter Nase um 

und bemerkte:  

»Da lässt der alte Mann uns extra anreisen und schickt uns einen einzelnen Diener zur 

Begrüßung? Welch lächerliches Empfangskomitee! Ich bin einen etwas würdevolleren Empfang 

gewohnt.« 

»Die Angestellten sind allesamt bei der Arbeit und der Herr wünscht nicht, dass man sie von 

ihren Aufgaben hochscheucht. Er selbst wartet in seinem Arbeitszimmer.« Herr Hauser schien mit 

einer solch harschen Reaktion bereits gerechnet zu haben, denn er ließ sich auch von Konrads 

schneidendem Tonfall nicht aus der Ruhe bringen. »Nach der Begrüßung können die Herrschaften 

sich gerne bis zum Abendessen zurückziehen und sich einrichten. Gewiss war die Reise für die 

Damen nicht sonderlich angenehm, weshalb ich Vorkehrungen für ein warmes Bad getroffen habe.« 

»Ein warmes Bad! Wie verlockend!« Mutter nickte eilig und suchte den Blickkontakt meines 

Vaters. »Das ist in der Tat eine vortreffliche Idee. Am liebsten würde ich mich auch vor der 

Begrüßung noch etwas zurechtmachen.« 

»Herr Prüm erwartet Sie in diesem Augenblick und duldet keinen Aufschub. Später am 

Nachmittag hat er wichtige Besprechungen mit Lieferanten und seinem Verwalter.« Herr Hauser 

deutete auf den Eingang. »Wenn Sie mir folgen würden? Ihre Reisemäntel wird man oben in Empfang 

nehmen.«  

Widerstrebend folgte ihm die gesamte Schar an Gästen, während ich ein wenig zurückblieb und 

mich umsah. Immer wieder hoffte ich, dass mir etwas bekannt vorkommen würde, denn als Kind 

hatte ich mit Leonhard jeden Winkel des Hauses und des Gartens erkundet. Doch es war mir fremd 



 

 

und wirkte so unbehaglich, dass ich mich fragte, ob die Befürchtungen meiner Mutter nicht doch 

gerechtfertigt gewesen waren. 

Auch die Eingangshalle war wenig einladend. Überall hingen Geweihe und ausgestopfte Tiere. 

Daneben Gemälde mit finsteren Jagd- und Reitszenerien. Auch daran erinnerte ich mich nur vage. 

Offensichtlich war Großvater nach wie vor ein begnadeter Jäger. Gleichzeitig wirkte alles dunkel, 

muffig und in die Jahre gekommen. Wie ein Haus, das seit Jahren unbewohnt war. Es roch nach 

ranziger Holzpolitur und alten Stoffen.  

Eleonore sah sich angewidert um und machte einen großen Bogen um einen ausgestellten Igel, 

der uns mit einem boshaften Blick taxierte. Mehrere alte Jagdgewehre und eine Armbrust rundeten 

die Ausstellung und den wenig einladenden Eingangsbereich ab. Unwillkürlich zog ich den Kopf ein.  

In dieser Vorhalle nahm man sich unserer Reisemäntel an, danach führte Herr Hauser uns durch 

einen Salon zu einer deckenhohen Türe aus tiefbraunem Holz. An dieser klopfte er an und als man 

ihn hereinbat, kündigte er uns in knappen Worten an. Madame Dupont war bereits von einer 

Angestellten hinauf zu den Gästezimmern geführt worden, um sich mit dem Auspacken meines 

Gepäcks zu beschäftigen. Sobald wir den Hausherrn angemessen begrüßt hatten, würde ich mich 

waschen und umziehen wollen. Dazu musste alles bereitliegen. Dadurch jedoch hatte ich nur meine 

Mutter als Unterstützung an meiner Seite, was mich sehr verunsicherte. 

Nacheinander traten wir ein, doch als Eleonore wie selbstverständlich noch vor mir eintreten 

wollte, hielt der Diener sie entschieden zurück.  

»Dieses Treffen ist nur für Familienangehörige des Hausherrn«, erklärte er und etwas in seiner 

Stimme war recht frostig geraten, was mich beinahe zu einem Schmunzeln verleitete. Offenbar waren 

die Geschichten über die Affäre meines Vaters selbst bis in dieses Dörfchen vorgedrungen.  

Eleonore schnappte nach Luft, zupfte ihren Seidenschal zurecht und wandte sich mit einem 

anklagenden Blick an meinen Vater. Dieser fuhr sich verärgert über die Wangen, die sogleich eine 

ungesunde Farbe annahmen. Ohnehin hatte er eine recht beeindruckende Wirkung, wenn er sich 

ärgerte. In den letzten Jahren hatte er an Gewicht zugelegt, was ihn zusammen mit seinen breiten 

Schultern und seiner dröhnenden Stimme recht eindrucksvoll erscheinen ließ.  Einmal hatte ich 

gehört, wie Madame Dupont ihn »Heinrich VIII« nannte, womit sie eindeutig recht hatte.  

»Madame Breteau gehört zu dieser Familie. Damit muss sich auch mein Vater abfinden«, 

bemerkte er mit schneidender Stimme und befahl Eleonore sowie Lucien mit einer Kopfbewegung an 

seine Seite. Herr Hauser, der nicht mit einem derartigen Widerstand gerechnet hatte, zog sich eilig 

zurück, während ich als Letzte das Arbeitszimmer meines Großvaters betrat.  

Wenn mir die Eingangshalle schon als dunkel erschienen war, dann war das Arbeitszimmer noch 

finsterer. Ebenholz, dunkelbraune Stoffe. Zudem wandte sich das Zimmer nach Norden und es fiel 

nur wenig Licht durch die Fenster herein. Doch an diesen Geruch erinnerte ich mich aus meiner 

Kindheit. Es roch nach Büchern und Siegelwachs.  

Großvater saß im Schatten an seinem Schreibtisch und beobachtete ganz genau, wie sein Sohn 

samt Familie eintrat. Er erhob sich nicht, Vater reiche ihm weder die Hand noch umarmte er ihn. Die 

Stimmung war derart frostig, dass ich mich nicht gewundert hätte, wenn in diesem Moment 

Eisblumen an den Fenstern gewachsen wären.  

Neben Großvater, etwa einen Schritt hinter ihm, stand die Arme hinter dem Rücken verschränkt, 

ein jüngerer Mann, dessen Gesicht ich jedoch nicht recht erkennen konnte, da es im Schatten lag. 

Wahrscheinlich Großvaters Sekretär oder sein Advokat. 

»Wie ich sehe, bist du meiner Einladung nun doch gefolgt.« Großvater wandte sich ohne jegliches 

Grußwort an meinen Vater. Beide sahen einander kaum ähnlich. Großvater war ein wahrer Riese von 

Mann, schlank, mit der Attitüde eines sehr gebildeten, weltgewandten Mannes, aber durch das Alter 

inzwischen deutlich mitgenommen. Vater wirkte zwar ebenso imposant, doch deutlich schlichter im 

Gemüt. Diesen Gedanken schob ich rasch beiseite, als mir bewusst wurde, wie boshaft er klang. Eine 

gute Tochter sollte auf diese Weise nicht über ihren Vater denken. 

»Hatte ich denn eine andere Wahl?« Vater schien nicht vorzuhaben, auch nur einen Deut vor dem 

Familienoberhaupt zurückzuweichen. Mit kühler Miene wandte er sich zu uns um und deutete auf 

Konrad und mich. »Vielleicht erinnerst du dich an deine Enkel. Konrad wird in naher Zukunft die 



 

 

Bergische Kavallerie unterstützen. Anna Amalia gibt dieses Jahr ihr Debüt in der Düsseldorfer 

Gesellschaft.« 

Mutter, die neben mir stand, versetzte mir einen kleinen Schubser und zischte mir zu:  

»Tritt vor, Gänschen, damit er dich ansehen kann!« 

Hastig tat ich wie befohlen und sank in einen Knicks. Großvater hatte für mich jedoch nur einen 

kurzen Blick übrig, der nicht einmal besonders wohlwollend war. Das enttäuschte mich sehr, wenn 

ich bedachte, wie nahe wir uns früher gestanden hatten. Doch gewiss zürnte er mir ebenso wie Vater, 

dass der Kontakt eingerissen war.  

Demütig senkte ich den Kopf und hoffte, dass ich nach dieser offenbar bestandenen Musterung 

für den Rest des Gespräches keinerlei Beachtung mehr finden würde. Konrad hingegen trat 

selbstbewusst vor und grüßte militärisch, was Großvater nur ein kritisches Stirnrunzeln entlockte.  

»Ich hoffe, dass Sie, Großvater, bereits davon gehört haben, dass ich vor Kurzem zum Lieutenant 

befördert wurde.« Er reckte stolz das Kinn vor, doch Großvater ließ ihn eiskalt auflaufen und ging 

nicht einmal auf diese Bemerkung ein. 

»Ihr seid recht spät. Gestern hatte ich euch allesamt erwartet«, bemerkte er und musterte 

stattdessen Vater missbilligend. »Du weißt, wie viel ich von Pünktlichkeit halte. Aber gut. Es gibt viel 

zu besprechen und die wenigen Tage eures Aufenthaltes müssen genutzt werden.«  

Er ließ den Blick noch einmal über uns gleiten und dieser blieb an Eleonore hängen. Er hob die 

Augenbrauen, als würde er sich fragen, wie es sein konnte, dass seinem ausdrücklichen Befehl 

widersprochen worden war, woraufhin sogar Eleonore ein wenig kleiner wurde. Ihr Sohn Lucien, der 

fast noch prächtiger ausstaffiert war als Konrad in seiner Uniform, beobachtete die gesamte Szene 

höchst amüsiert und blickte neugierig von einem zum anderen. Was er wohl davon halten musste? 

Schämte er sich seiner Mutter? Dafür, dass sie keine Ehe angestrebt hatte, sondern sich mit dem Leben 

einer Geliebten zufrieden gab? Störte es ihn, dass er in diese Konflikte hineingezogen wurde, obwohl 

sie ihn gar nichts angingen?  

Lucien war mir stets ein großes Rätsel geblieben. Für mich wirkte er immer ein wenig unscharf. 

Als gehörte er gar nicht recht ins Bild. Wie ein Beobachter, der ein außerhalb des dargestellten 

Geschehens stand. Wie ein Maler, der eine Szene für ein Gemälde betrachtete und dann in seiner 

Interpretation wiedergab. Was ich davon hielt, vermochte ich nicht zu sagen.  

Wenn Großvater verärgert war, dass mein Vater sich über das Gebot, Eleonore und ihren Sohn 

nicht mitzubringen, hinweggesetzt hatte, so ließ er es sich nicht anmerken. Er besaß so viel Anstand, 

in diesem Moment über diesen Skandal zu schweigen. Was jedoch hieß, dass bei nächster Gelegenheit 

zwischen ihm und Vater die Fetzen fliegen würden.  

»Wir müssen unsere nächsten Schritte sorgsam besprechen. Ich habe Pläne für dieses 

Unternehmen und die Kinder«, kündigte er stattdessen an und lehnte sich etwas in seinem hohen 

Sessel zurück.  

Nun war es an Vater, die Stirn in kritische Falten zu legen. Er hatte ganz und gar nicht vor, sich 

von seinem Vater diktieren zu lassen, wie er seine Aufgaben in diesem Unternehmen wahrzunehmen 

hatte. Diese Zeiten waren vorbei. Wie oft hatte ich gehört, wie er sich bei Mutter darüber beschwerte, 

dass Großvater ihm keine große Verantwortung übertrug und jeden Schritt, jede Transaktion und 

jeden Vertragsabschluss überwachte.  

Auch Konrad sah missmutig drein. Ihm graute es davor, dass Großvater seine sorgsam gehegten 

Pläne durcheinanderwerfen könnte. Ich wusste, dass Großvater gewollt hatte, dass Konrad das 

Unternehmen kennen lernte und sich aneignete, wie man es leitete. Doch Konrad sehnte sich im 

Augenblick hauptsächlich nach Abenteuer und Vergnügen. All seine Freunde waren zur Armee 

gegangen, um Ruhm und Ehre zu erlangen. Darin wollte er nicht nachstehen und über 

Geschäftsbüchern brüten.  

Doch wie auch Vater wusste er, dass er mit Großvater kooperieren musste. Denn alles, was wir 

besaßen- von unserer Kleidung über die Kutschen bis zum Offizierspatent meines Bruders, war von 

Großvaters Vermögen finanziert. Eleonore hingegen hatte sich von ihrem Schrecken erholt und die 

Fäuste geballt. Sie würde ihren Platz an Vaters Seite mit aller Macht verteidigen und dafür sorgen, 

dass sie Teil dieser Entscheidungen war.   



 

 

Atemlos hatte ich diesen kurzen Wortwechsel verfolgt. Ich sehnte mich in unser Stadtpalais 

zurück. Dort hatte ich meist nur meine Zofe, meine Lehrer und Madame Dupont um mich. Dieser 

Umstand sorgte dafür, dass Konflikte eine Seltenheit darstellten. Damit jedoch hatte ich mich bestens 

arrangiert. So viel Zeit mit meiner Familie verbringen zu müssen, setzte mich enorm unter Druck. Jede 

meiner Bewegungen würde von Mutter überwacht und getadelt werden. Eleonore hatte für mich 

ohnehin nichts als Spott übrig. Zudem war sie in meinen Augen hübsch, weltgewandt und 

charismatisch, sodass ich mir wie ein ungelenker, grober Klotz vorkam. 

Vater indes war bereits in Kampfstimmung.  

»Sollen wir dieses unangenehme Gespräch bereits jetzt führen und die Damen fortschicken oder 

darf ich vorher zumindest auspacken? Es ist beleidigend, dass ich wie ein Bittsteller in staubigen 

Reisekleidern vor dir antanzen muss«, beschwerte er sich mit tiefer, grollender Stimme. Er deutete auf 

Großvaters Begleiter. »Wo wir schon bei Verfehlungen und fehlenden Manieren sind: Wer ist der Kerl, 

der schweigend all diese privaten Familienangelegenheiten belauscht und den du uns noch nicht 

einmal vorgestellt hast?« 

Großvater bedeutete dem jungen Mann hinter sich, einen Schritt vorzutreten. Bislang hatte er das 

Geschehen stumm verfolgt und sich dabei kaum gerührt. Jetzt fiel zum ersten Male ein wenig mehr 

Licht auf sein Gesicht und ich hielt den Atem an.  

»Du erinnerst dich doch noch an den jüngeren Sohn meines Verwalters? Leonhard Voss? Seit 

diesem Frühsommer übernimmt er sukzessive die Aufgaben seines Vaters und unterstützt mich bei all 

meinen Terminen und Pflichten.« Großvaters sah zu dem jungen Mann auf und zum ersten Mal 

verzog sich sein Mund zu einem Lächeln. In diesem lag so viel Wärme und Zuneigung, wie er es 

bislang für keinen von uns übriggehabt hatte.  

Auf den ersten Blick hatte Leonhard sich sehr verändert. Als wir einander das letzte Mal gesehen 

hatten, war er ein Heranwachsender mit schlechter Haut und schlaksiger Figur gewesen. Nun war er 

ein junger Mann von etwa zweiundzwanzig Jahren. Die wilden blonden Locken waren nach aktueller 

Mode kurz geschnitten, seine Körperhaltung makellos. Nur der Blick seiner braunen Augen war noch 

immer derselbe. Sanft und freundlich, fast ein wenig schüchtern. Beschämt stellte ich fest, dass sie 

allein auf mich gerichtet waren. 

»Der Bursche, der immer noch die Vase, die er mutwillig zerstört hat, abbezahlen muss?« Konrad 

lachte auf und nickte Leonhard zu. »An den hatte ich gar nicht mehr gedacht.« 

»Du lässt sich also von einem ungebildeten Knecht bei deinen Aufgaben beraten?« Vater lachte 

spöttisch auf. »Dennoch: Was soll der Humbug? Schick den Burschen hinaus, denn er gehört 

tatsächlich nicht zu dieser Familie und hat seine Nase nicht die Angelegenheiten unseres 

Unternehmens zu stecken.« 

»Leonhard ist weit mehr als ein Knecht. Er hat in den vergangenen Jahren die Lateinschule in 

Köln mit Auszeichnung abgeschlossen. Alle Wege stehen ihm nun offen und wir beraten noch, wohin 

sein Weg als Nächstes gehen soll, denn eigentlich möchte ich ihn nicht wieder entbehren.« Großvater 

nickte Leonhard zu und ich sah den Stolz in seinem Blick. »Aber in der Tat müssen nun einige 

Entscheidungen getroffen werden. Zwischen Vater und Sohn. Ernst, bleib doch bitte mit deiner Gattin 

und nimm Platz. Deine Mätresse soll Herrn Hauser bitten, dass man ihr und ihrem Sohn ein 

Schlafzimmer herrichtet. Genügend Gästezimmer haben wir.« Er wandte sich an seinen Begleiter, der 

noch immer kein einziges Wort gesagt hatte: »Das Wetter ist recht ansprechend und die wenigen 

Sonnenstrahlen in diesem Sommer ausgesprochen selten. Würdest du meine Enkelin auf einen 

Spaziergang in den Garten begleiten, Junge? Gewiss habt ihr viel zu besprechen nach solch langer 

Zeit.«  

Ich sah, wie das Blut auch in Leonhards Wangen stieg, doch er nickte zustimmend. Mutter öffnete 

empört den Mund, klappte ihn dann jedoch wortlos wieder zu, während Vater die Nase rümpfte und 

den Befehl meines Großvaters offen ignorierte. 

»Amalia, ich würde es befürworten, du würdest zu deiner Gouvernante stoßen und dich dort 

etwas von der Reise erholen!« Er scheuchte mich hinaus, weshalb ich nur kurz vor Großvater knickste 

und dann hinauseilte. Auch Leonhard verließ das Arbeitszimmer dicht hinter mir und schloss 

sorgfältig die Türe, während ich kurz stehen blieb, um Zeit zu schinden. Nichts wollte ich lieber, als 



 

 

noch wenigstens ein privates Wort mit meinem Brieffreund sprechen, ehe ich hinauf zu meiner alten 

Gouvernante ging. Denn ich fürchtete, dass ich ansonsten das erste beklagenswerte Opfer dieser 

explosiven Stimmung werden würde. 

Leonhard bemerkte mein Zögern und trat mit gesenktem Kopf auf mich zu. Er sah sich um, ob 

uns jemand beobachtete, denn mit unserer Ankunft war es mit der Ruhe in diesem alten Haus zu 

Ende gegangen. Noch immer schleppten Diener unsere Koffer und Kisten die Treppe hinauf ins 

Obergeschoss, wo sich die privaten Wohnräume der Familie befanden. Im Erdgeschoss hingegen 

lagen die öffentlichen und repräsentativen Räume. 

»Offensichtlich hat sich nichts geändert in all den Jahren«, wagte ich zu bemerken, als keiner von 

uns den ersten Schritt zu wenigstens einem freundlichen Wort zu machen schien und wir nur mit 

schamhaft gesenkten Blicken herumstanden- in der Hoffnung, dass der andere endlich die Stimme 

hob.  

Leonhards Miene hellte sich sofort auf.  

»Ich bin ein Knecht.« Leonhard schob seine Hände in seine Hosentaschen und zuckte die 

Schultern. Dabei jedoch lächelte er. Dieses Argument war in all den Jahren unserer Bekanntschaft 

allgegenwärtig gewesen. Oh, wie hätte Vater wohl dreingeblickt, wenn er gewusst hätte, dass eben 

dieser Knecht mir Woche für Woche seitenlange Briefe schrieb?  

»Ein Knecht, der einen hervorragenden Abschluss der Lateinschule vorzuweisen hat«, ich blickte 

ihn neckend an, »und der, wenn man den Berichten glauben kann, eine recht ansprechende Reise nach 

Weimar unternehmen durfte, um seine privaten Studien zu verfolgen. Nicht zu vergessen: Ein Knecht, 

der bald ein Universitätsstudium der Jurispodenz beginnt.« 

»Sie erscheinen bestens informiert über meine Person, gnädiges Fräulein.« Leonhard lachte leise 

auf und neigte den Kopf. Er sah sich noch einmal um und bemerkte schließlich: »Hier haben die 

Wände in jedem Fall immer noch Ohren. Sollen wir dem Vorschlag Ihres Großvaters folgen und etwas 

draußen spazieren gehen?« 

»Ohne Sonnenschirm? Welch Risiko!« Ich lachte auf, zum ersten Male seit Monaten wie es mir 

schien. Doch dann nickte ich, auch wenn ich wusste, dass ich damit eine Menge Ärger provozierte, 

wenn ich mich dem Befehl meines Vaters widersetzte.  

Zögerlich folgte ich ihm durch die Eingangstüre hinaus vor das Haus. Die Sonne lugte hinter den 

Wolken hervor und ihre Strahlen wärmten mein Gesicht, als ich dieses tief durchatmend in ihre 

Richtung reckte.  

»Das gibt Sommersprossen, das sehe ich schon kommen!« Leonhard grinste, als er mich dabei 

beobachtete und musterte mich eingehend. So sehr, dass es mir beinahe unangenehm war. Was 

mochte er sehen? Gefiel ich ihm? Hatte er mich anders in Erinnerung gehabt?  

Auch ich musterte ihn fast unverschämt. Aber, das musste ich nun zu meiner Schande feststellen, 

er gefiel mir. Er war gutaussehend. Nicht auf diese geleckte und makellose Art, wie all die anderen 

Männer, die ich kannte. Obwohl die Zeit, in der Großvater sich um seine Ausbildung gekümmert 

hatte, ihn gewiss näher an dieses Bild herangebracht hatte. Nein, es waren seine dunklen Augen, die 

so warm auf mich herabblickten und die Jahre der Trennung vergessen machten. Es war dieses 

Lächeln, das ich in meinem Herzen bewahrt hatte. Der Klang seiner Stimme, der mir eine wohlige 

Gänsehaut über den Rücken jagte.  

»Ich habe Ihren letzten Brief gestern erhalten«, erklärte er jäh und klopfte voller Überzeugung auf 

die Tasche seines Rocks. 

»Sie haben ihn bei sich?« Ich hielt unbewusst den Atem an. Der Gedanke war auf eine mir bis 

dahin unbekannte Art süß.  

»Jeden einzelnen Ihrer Briefe habe ich aufbewahrt. Sie waren mir Sonnenstrahlen während der 

fürchterlichen Zeit in Köln und während des eher schnörkellosen Aufenthalts in Weimar und Jena. 

Himmel, ist diese Stadt hässlich.« Er lachte auf, als ihm dieser ehrliche Kommentar doch 

herausgerutscht war. Diese Ehrlichkeit hatte er zumindest über all die Jahre nicht in den 

Klassenräumen der Lateinschule verloren, was mich beruhigte. Auch ich musste lachen, doch dann 

gab ich zu: 



 

 

»Dann komme ich mir nicht mehr so einfältig vor. Ich habe jeden Brief von Ihnen ebenfalls 

aufbewahrt. Bücher könnte man inzwischen damit füllen.«  

Leonhards Blick nahm an Intensität zu.  

»Das ehrt mich. Ich muss zugeben, dass es mir vor dieser ersten Begegnung gegraust hat. Ich 

fürchtete, dass ich einem Idealbild verfallen sei. Meiner Fantasie. Nach all den Jahren. Aber nun, wo 

Sie tatsächlich vor mir stehen, stelle ich fest, dass meine Fantasie nicht ansatzweise richtig lag.« Er 

senkte den Blick. »Haben Sie auch mein Weihnachtsgeschenk erhalten? Ich kam mir so töricht und 

aufdringlich vor und war kurz davor, zum Postamt zu gehen, und darum zu ersuchen, es mir 

zurückzugeben.«  

Ich nestelte an meinem Schultertuch und zog das kleine, schlichte Medaillon hervor, welches er 

mir geschickt hatte. Darin befand sich eine einzelne seiner Haarlocken. Doch dieses Präsent hatte mich 

noch mehr für ihn eingenommen, dass er mir solch einen Schatz anvertraute.  

Sofort überzog eine sanfte Röte seine Wangen.  

»Sie tragen es.« 

»Und mein Geschenk?« Ich hielt dem Atem an. Nachdem ich Leonhards Geschenk erhalten hatte, 

hatte ich nächtelang gegrübelt, wie ich mich revanchieren konnte. Er hatte sich auf sehr dünnes Eis 

begeben, indem er mir solch ein intimes Geschenk gemacht hatte. Eine Haarlocke stand für eine 

besondere Beziehung zwischen zwei Menschen. Doch ich wollte ihm zeigen, dass ich ebenso empfand 

wie er.  

»Dieses kleine Portrait einer jungen Dame, welches ich seither wie einen Talisman hüte?« Er zog 

mein Geschenk ebenfalls hervor und zeigte mir den kleinen Anhänger mit dem gerahmten Bild, das 

ich in aller Heimlichkeit hatte anfertigen lassen. Damit er wusste, wie ich aussah. Damit er an mich 

dachte. Obwohl ich mir diesen Gedanken verbot. 

Ein Diener drängte sich mit einem von Eleonores Koffern an ihm vorbei, woraufhin er mir seinen 

Arm bot und wir die Eingangstreppe hinabgingen. Noch immer klopfte mein Herz viel zu schnell. 

Leonhard war mein liebster Kindheitsfreund. Ich wusste über alles, was in seinem Leben geschah, 

Bescheid. Er über das meine. Wir vertrauten uns, obwohl wir so lange getrennt voneinander waren. 

Gefühlt war ich mit ihm in Köln und Weimar gewesen und er hatte an jeder Teegesellschaft 

teilgenommen. Doch dieser Mann, der nun neben mir herging, war mir auf eine andere Weise fremd. 

In Gedanken war ich ihm so nahe. Ihn nun vor mir zu sehen, sein Gesicht mit seinen Reaktionen 

geradewegs vor Augen zu haben, ihn zu spüren und seine Stimme zu hören, war neu und aufregend. 

Gerade das jedoch machte einen ganz besonderen Reiz aus.  

»Jena war also scheußlich. Ich dachte, dass Sie Ihre Meinung noch revidieren würden, wenn all 

die Treffen und Kontakte in den Mittelpunkt Ihrer Wahrnehmung rücken würden«, griff ich den 

Inhalt seines letzten Briefes auf, um meinen Kopf ein wenig abzukühlen.  

»Scheußlicher als scheußlich. Aber Weimar war eine Offenbarung. Ich hatte auf Inspiration 

gehofft. Meine Leidenschaft, die Literatur, geballt an einem unvergleichlichen Ort der Kunst. 

Stattdessen…« Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe mein Herz verloren. Wäre ich nur einen Deut 

begabter mit der Feder, wäre ich wohl nicht mehr so rasch zurückgekehrt.« Er blickte auf mich herab, 

während wir um die Rosenbüsche, die die Auffahrt säumten, schlenderten. »Aber Ihr Großvater 

braucht mich. Er ist in letzter Zeit oft krank und dann hilflos, auch wenn er das nicht wahrhaben will. 

Mein Vater ebenso.«  

»Die Briefe haben aus Weimar auch sehr lange auf sich warten lassen«, bemerkte ich mit einem 

milden Lächeln. »Auf die Dauer wäre das kein Zustand gewesen.« Ich senkte den Blick auf meine 

Hand, die federleicht auf seinem Unterarm ruhte. In diesem Moment hörte man selbst durch die 

geschlossenen Fenster das Gebrüll meines Vaters bis in den Garten hinaus. »Dieses Treffen hier ist 

schon jetzt ein Misserfolg, finden Sie nicht? All die Missgunst, dazu die Anwesenheit der Mätresse 

meines Vaters. Wir alle fragen uns, warum Großvater sich dies zumutet. All seine letzten Geburtstage 

hat er auch nicht begangen. Warum lädt er uns jetzt ein?« 

»Das habe ich ihn auch gefragt, als er mich aus Weimar zurückbeordert hat.« Leonhard neigte den 

Kopf und man sah ihm an, dass er sich ebenfalls viele Gedanken über dieses Wiedersehen gemacht 

hatte. »Er wollte mit der Sprache nicht herausrücken. Sie kennen ihn. Ich ebenso. Aber es hat eine 



 

 

Bedeutung, wenn er so auf seinem Willen beharrt, und ich bin mir sicher, dass in seinem 

Arbeitszimmer in diesen Minuten bereits fleißig die Waffen gewetzt werden.« 

»Zu unserem Nachteil stecken wir unbewaffnet mittendrin.« Ich seufzte.  

»Wie früher.« Leonhard zuckte mit den Schultern. »Ich könnte wieder eine Vase zertrümmern, um 

auf mich abzulenken, wenn Sie das wünschen.« 

»Ich könnte Eleonore auch mit einer Milchkanne eins überziehen oder mit Konrad eine Prügelei 

beginnen«, schlug ich lachend vor, woraufhin er zustimmend nickte.  

»Danach verkrümeln wir uns in unser Versteck oben unter dem Dach?« 

»Wo wir gewiss zusammen nicht mehr hineinpassen.« Ich wischte mir über die Augen vor Lachen 

bei dem Gedanken. An dieses Versteck im Dachgebälk hatte ich gar nicht mehr gedacht, dabei hatten 

wir uns früher fast jeden Abend dort verkrochen, wenn er bei Einbruch der Nacht mit der Arbeit 

fertig war und Madame Dupont noch beim Abendessen weilte. Dort hatten wir heimlich gelesen, 

Kekse und andere Süßigkeiten genascht und uns vor allen Dingen vor Vater und Konrad versteckt. 

Oft war ich dort eingewickelt in Decken eingeschlafen, bis Leonhard mich geweckt und in mein 

Schlafzimmer gebracht hatte. Das waren arglose Zeiten gewesen.  

Leonhard stimmte in mein Lachen ein, dann verfingen sich unsere Blicke wieder und wollten 

einander nicht mehr loslassen, bis ein Räuspern hinter uns laut wurde und wir erschrocken 

herumfuhren.  

Es war zu meiner Überraschung Madame Dupont, die uns von der Treppe des Hauses aus 

beobachtet hatte. Wie immer musterte sie mich so streng, dass ich allein dadurch mehrere Zentimeter 

an Größe einbüßte. Gleichzeitig war ich erschrocken darüber, wie intensiv Leonhard und ich einander 

angesehen hatten. Eine Anspannung lag in der Luft, die ich zwischen uns bislang nicht gekannt hatte, 

die ich jedoch ausgesprochen reizvoll fand. Zu reizvoll, als dass es gewiss unanständig war. Hastig 

löste ich mich von Leonhard und knickste vor ihm.  

»Meine Gouvernante ruft mich. Die Reise war lang und ich muss mich für den nächsten Akt des 

Dramas zurechtmachen«, erklärte ich, woraufhin Leonhard jedoch noch einmal meine Hand ergriff.  

»Ich hoffe, dass wir einander noch einmal sehen und dieses Gespräch fortsetzen können, gnädiges 

Fräulein.« Er drückte meine Hand sanft. Ich errötete unter seinem Blick.  

»Das hoffe ich auch. Sehr.« Damit eilte ich zum Haus zurück, sah mich auf dem Weg jedoch 

immer wieder um. Dabei bemerkte ich, dass Leonhard mich nicht aus den Augen ließ, was die 

Schmetterlinge in meinem Magen noch wilder umherflattern ließ.  

 


